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Пролог

Огненная Книга

Летопись Серафима, первого епископа града Арриды

Одиннадцатый Канон

И создал Покоритель Огня твердь земную и заселил ее Детьми Огня, благочестивыми и покорными, дабы питались от щедрот его. И было у Него, Прародителя и Основателя, Милосердного и Карающего, Единого, в жизни и смерти пребывающего с нами, недостойными рабами Его, два сына и дочь. 

Когда же шел Он на последний бой свой с Лжепророком, передал дух свой и власть над душами Рабелу, сыну своему Старшему, и облачился Рабел в одежды белые и спустился к нам, недостойным. Младшему же сыну своему, Адару, передал Он Огненный Клинок, дабы хранил Адар Чертог Божественный от вторжения слуг Лжепророка. Идущими в Огне звали они себя, и в Огонь, как в реку, входили. Но нет брода в Огне, и навеки оставались там нечестивые, и душа их давно сгорела в безумии и гордыне. 

Дочери же своей, Анасте, не дал Он поручения, но велел, ежели не вернуться Ему из боя смертного, отдать себя первому смертному из Детей Огня, коего встретит Она, выйдя за порог Божественного Чертога. 

Шла Великая Битва пятьдесят дней и пятьдесят ночей, на земле же века миновали за время то. И сыновья выполнили наказ Отца. Милосердным из милосердных стал Рабел Белый, каждый из Детей Огня и дети их детей могли прийти к нему с болью своей и печалью. Адар же принял Огненный Клинок Отца своего и не вкладывал в ножны, пока не были слуги Лжепророка отброшены от Божественного Чертога и изгнаны в глубины, проклятые, где доныне томятся, сдерживаемые мощью крови Основателя. И лишь Дочь Его Анаста ослушалась. В отсутствие Отца своего и Братьев, присвоила Она себе власть и богатства Чертога и начала повелевать Детьми Огня и детьми их детей. А мы, грешные, в темноте живущие, не ведали истины и поклонялись Ей как Дочери Его. И вот, покорив Лжепророка и низвергнув его во мрак, вернулся в Чертог Покоритель Огня. Призвал Он к себе Сыновей и Дочь и одарил каждого из детей своих по заслугам их. 

Наделил Он Сына Старшего властью исцелять и утешать, а Сына Младшего даром воинским, с наказом использовать его лишь для защиты. Дочь же, выслушав от Отца укор, не покорилась воле Его и не раскаялась, и была изгнана Покорителем Огня, и затерялись следы Ее. Где блуждает она – средь нас, ничтожных, или рядом со слугами Лжепророка –  неведомо нам. Но там, где грешники поклоняются Дочери Его Анасте, поднимают голову гордыня и зло.

Так записал я, Серафим Арридский, основатель Обители Милосердия в граде Аррида, Истину, мне открывшуюся. Дабы узнать о сем, спускался я в глубины темные, и шел по следам Идущих в Огне, и пришло там ко мне утешение и откровение. Пережил я страдания великие, и еще более великим и незабываемым страданиям свидетелем стал. Так записал я, так верить должно нам, ничтожным детям Детей Огня, а все остальное – суть ересь, и нашептано нам Лжепророком и слугами его.    

Глава первая

К дереву пальцы на морозе не прилипнут. Это Рауль Сантиг, оруженосец обители Ре-Мартен, знал твердо, но все же с опаской оторвал от древка сначала мизинец, а затем указательный. Больно не было, но тяжеленный штандарт накренился. Оруженосец поспешил перехватить покрепче толстое шершавое древко и искоса взглянул на приора обители, отца Жоффруа. Тому ничего не стоило отвесить нерадивому подзатыльник, но отец приор лишь одарил Рауля тяжелым взглядом из-под густых бровей и вновь повернулся к почетному гостю. Оруженосец быстро выпрямился, зная, что лицо его сейчас одного цвета со стягом Ордена. Славься Адар-заступник, когда он отучится краснеть, как деревенский увалень?! Теперь гость отца-настоятеля будет считать, что в обители Ре-Мартен служат дубины, не умеющие держать себя на людях. Он и так едва не споткнулся при входе в зал и случайно толкнул отца командора, а отец Жоффруа скривился так, что стало ясно – не миновать Раулю взбучки и отчета на завтрашнем капитуле. Одно дело – признавать грехи и дурные помыслы перед аббатом, добрым и справедливым, и совсем другое – каяться перед всей братией, среди которых есть творящие такое непотребство, что содрогнулась бы и Анаста. Ох, угораздило помянуть Нечестивицу в святом месте! Еще пятьдесят поклонов! Это он сам себе назначит, но краснеть и падать ниц все едино придется. Смирять гордыню… Выполнить этот обет будет труднее всего. Целомудрие и послушание – пустяки, когда тебя не унижают. Но среди рыцарей Адара-Заступника, воинов Огненного Клинка, нет ни графов, ни нетитулованных дворян – все они братья пред ликом Единого и пред мирянами. А вот отец приор невзлюбил заезжего командора, это сразу видно. И братом зовет так, что лучше б в лицо плюнул. Ну что за день сегодня такой!  Верно говорят: идешь смотреть на казнь – вспомни грехи свои. Он, простой оруженосец, осудил отца-приора – это вместо того, чтобы опустить глаза долу и молиться за грешника! Сегодня этого человека убьют, пусть даже он еще будет дышать и ходить по земле – до казни тела. Если б с Раулем случилось такое, он просил, он бы умолял казнить его сразу. Но, может быть, осужденный раскается, и епископ его помилует? 

Рауль приподнялся на цыпочки, пытаясь рассмотреть что-нибудь из-за широкой спины отца приора. Но толпа внизу гудела ровно и монотонно – значит, грешника еще не привели. Холеная рука легла на плечо:

– Какой беспокойный молодой человек. Вы давно в обители, сын мой?

Рауль вздрогнул от неожиданности и чуть не разжал замерзшую ладонь. Алый стяг дрогнул, жесткая ткань коснулась щеки, а оруженосец самым нескромным образом уставился на говорившего.

– Мальчик не в меру любопытен. Мы стараемся не поощрять в нем это качество, – отец приор вновь недружелюбно глянул на Рауля и прошипел, собрав у губ облачко пара: – Ответь же отцу командору, вот ведь…

– Любопытство – естественная вещь в этом возрасте, – отец командор, кажется, не рассердился. Плащ на госте из Арриды был из шелковистого, тонкого сукна, из-под стального нагрудника выглядывал воротник белоснежной сорочки. Отец настоятель за такую одежду сурово наказал бы ослушника, но командор Арридской обители не подвластен клирику из Ре-Мартен. Неужели Великий Магистр не замечает вызывающей, греховной роскоши? Отец командор продолжал разглядывать Рауля, и оруженосец, наконец спохватившись, опустил глаза. Жесткая, холодная рука обхватила подбородок.

– Когда он еще посмотрит на отлучение? В ваших краях такое случается редко. Как тебя зовут?

Раулю были неприятны и тон, и прикосновение, но мало ли на свете неприятностей? Смири гордыню, будь послушен. Человек, которого вот-вот приведут сюда, не желал исполнять заповеди Единого, а теперь церковь отринет грешника, отрежет, как плоть, пораженную гангреной. Рауль сжал губы. Он знал, что если заговорит сейчас, его ответ будет недостаточно смиренен, поэтому и молчал.

– Его зовут Рауль Сантиг, в Ре-Мартен он уже три года, – отец приор толкнул оруженосца, заставив отступить. Пальцы на подбородке разжались. – И позвольте заметить, брат командор, в наших краях грешника и убийцу встретишь куда как чаще, чем в столице. Я имею в виду наказанного грешника и разоблаченного убийцу. 

– Сантиг… сын барона Сантига? – командор словно бы и не слышал слов приора. Замолчи арридский командор – и его вполне можно было бы сравнить с Младшим Сыном Единого, подумалось Раулю. Высокий, темноволосый, темноглазый воин – именно таким изображают на древних фресках хозяина Огненного Клинка. От красоты командора Ронселена Форе захватывало дух. Но в мягком низком голосе слышалось нечто такое, отчего Раулю хотелось защититься молитвой. Говорят, внезапный страх посылает Анаста, чтобы смутить души верующих и поколебать их убежденность. Оруженосец прочел короткую молитву и еще ниже опустил голову. Барону Сантигу понравилось бы  знакомство сына с одним из высших иерархов Ордена Адара. Такие, как отец командор, решают судьбу Церкви и королевства и могут помочь пробиться в жизни. Несмотря на ум, красоту и ранг, Ронселен Форе уже который день живет в их скромной обители, не гнушаясь посещать трапезы и общие молитвы. И он все время занят, а труд почитается занятием, приближающим к истинному благочестию. Человек, все время проводящий в заботах, пришедший на отлучение помолиться за грешника не может быть плохим. Рауль коротко вздохнул и ответил:

– У меня четыре брата, отец мой. Я младший. 

Четко очерченные губы сложились в улыбку, в которой Раулю увиделся оттенок грусти. Ронселен Форе положил руку в черной перчатке на резные перила и слегка отвернулся от оруженосца. Темные глаза смотрели куда-то поверх голов паствы, командор словно бы и не видел собравшихся посмотреть на отлучение. 

– Ты любишь своих братьев?

Вопрос застал Рауля врасплох. Конечно, он любил братьев, как можно не любить близких? 

– Тебе никогда не казалось, что из тебя вышел бы лучший барон, чем из твоего старшего брата? – отец командор вновь посмотрел на оруженосца. – Ты надел бы Огненные шпоры
 и отправился воевать с нечестивцами или сражаться с дикарями на границе Южных провинций. Для тебя бы пели трубы турнирных герольдов, для тебя бы смеялись красавицы, и однажды ты попал бы ко двору. Ты кажешься мне смышленым и умеющим молчать, при таких качествах ты мог бы получить неплохую придворную должность. Так скажи мне… – командор вдруг оборвал себя на полуслове и выпрямился. – Осужденного ведут. Подними штандарт, мальчик, не то он свалится на головы этих олухов. 

Рауль резко прижал древко к себе. Адар-заступник, он здесь для того, чтобы держать знамя Ордена, а, если старшие заговорили с ним, это вовсе не значит, что можно забывать о своих обязанностях. Но как же хотелось послушать слова отца командора и попытаться понять! Никто не разговаривал с ним так, как Ронселен – будто бы ему не все равно. Отец настоятель уделял время всем в Ре-Мартен, но ведь ему не признаешься  в тайном и нечестивом. Разве можно сказать почти святому о том, что старший брат Андрэ слишком много пьет, а двое средних только и знают, что гоняться за служанками? И разве расскажешь отцу настоятелю о кузине Алоизе, о ее светлых косах и тонких пальчиках? А ведь если он даст обет рыцаря, ему никогда не узнать, как это будет – если она дотронется до его лица или руки, ведь Устав Ордена запрещает прикасаться к женщине. Рауль притянул штандарт еще ближе, чтобы складки алого стяга закрывали его от взглядов старших. Но, взглянув на отца приора и отца командора, оруженосец понял:  им уже не до нерадивого знаменосца. Толпа внизу глухо рокотала, и сквозь ровный шум к высоким витражам взлетел звонкий крик:

– На колени! Именем Единого призываю к молитве! 

Согласно Уставу, рыцари Ордена могли бдеть и охранять, пока другие молятся, но отец командор гибким движением опустился на каменный пол, а рядом, кряхтя, преклонил колени приор Жоффруа. Рауль видел, как люди внизу один за другим готовились к молитве: коленопреклоненные мужчины складывали руки перед собой в защитном жесте Адара, женщины же закрывали лица накидками. Анаста чаще всего вредит смертным через дочерей Детей Огня, а сейчас верующим нужна защита, ведь через минуту сюда войдет зло. В ложе напротив орденской служители положили на пол расшитую подушку, на которую медленно опустился новый епископ. Он должен будет отлучить от Церкви убийцу своего предшественника, и говорят, пока шло следствие, епископ выражал сомнения в правдивости показаний свидетелей. Сейчас он должен укрепить свой дух, дабы быть уверенным в решении, иначе отлучение не окажет должного воздействия на грешника и паству. В огромном зале на ногах остались лишь Рауль и командиры стражи, а  в гулкой, прерываемой шорохами тишине на хорах запел Скорбящий. Рауль, прикрыв глаза, повторял за певцом скорби и покаяния привычные слова. Эту молитву читали только в часы большой беды, а разве что-то может сравниться с признанием могучей Церкви в своем бессилии? Бессилии наставить человека, одного-единственного человека, на путь истинный иначе, как с помощью проклятья и отлучения? Голос певца оборвался на самой высокой ноте, и Раулю вновь стало страшно и горько. Нужно быть сильнее душой любого из прихожан – ведь он будущий рыцарь Огненного Клинка, который по древним канонам должен сражаться в Огне с демонами. И пусть давным-давно никто не может познать Стихию, кроме истинно святых, но крепость веры – единственное оружие воина, и меч без нее – всего лишь глупая железка. 

– Введите грешника, – голос епископа донесся до Рауля как сквозь сон. И тут же приказ громко повторил герольд:

– Введите грешника! Да свершится воля Единого, Карающего и Милосердного! 

Отец Жоффруа и отец Ронселен поднялись на ноги чуть раньше паствы, и Рауль повторил за ними знак защиты. Все трое одновременно вытянули руки вперед, и какая-то женщина в толпе прошептала, не удержавшись от мольбы и слез, но шепот в тишине был как крик:

– Пусть Адар нас хранит!

– Адар Огненный не оставит нуждающихся в нем, – ответил Ронселен Форе. Он был собран, спокоен, и Раулю стало немного легче.    

Оруженосец Ре-Мартен старался не смотреть вниз, но все равно видел, как люди расступились перед стражей. Между латниками шел осужденный, и отвести от него глаза просто не получалось. Человек был закован в цепи, лицо и фигуру скрывал покаянный балахон. Сын барона Сантига вдруг представил на себе тяжесть кандалов и позора, и мучительная жалость стиснула сердце. Стражники и грешник остановились напротив епископской ложи, служители торопливо очертили вокруг преступника защитный круг, охраняющий паству и храм от скверны. После того, как отлучение свершится и осужденного отведут обратно в тюрьму, начнется служба, призванная очистить святое место от запятнавшего его греха. 

Стражники отступили, оставив человека в балахоне в центре круга. Он стоял очень прямо, без движения, без единого звука. Рауль подумал, что уместней было бы встать на колени, и его мысль тут же подтвердил епископ. 

– Видим мы, что гордыня не оставила тебя, Марес Робур, – голос священника звучал твердо, и оруженосцу хотелось крикнуть грешнику, чтобы он смирился и покаялся, пока есть время! – Последний раз пред всей паствой провинции Ферро спрашиваю тебя: согласен ли ты признать свои грехи и отринуть их? Покайся, и ты умрешь сыном Церкви, и будут возносить за тебя молитвы…

Епископа прервал громкий, хриплый смех. Рауль завертел головой, пытаясь понять, кто дерзнул смеяться в такую минуту, и с ужасом догадался, что смеется грешник. Человек внизу резким движением сбросил капюшон с головы. Уже совершенно не владея собой, оруженосец уставился на дерзновенного, поклявшись, что на завтрашнем капитуле признает за собой не сто, а двести покаянных поклонов. Рауль знал, что убийце двадцать восемь лет, но молодость грешника поразила как удар. Спутанные волосы, грязные настолько, что цвет их был неразличим, бледное лицо с закушенной губой, и этот дикий, невозможный смех. 

– Дурак, – голос убийцы был сорван. Его пытали, понял Рауль, и крепче сжал задрожавшие пальцы на древке штандарта.  – Дурак, надевший купленный кровью венец. Мне не нужны молитвы тупых скотов. Лучше прикажи подать вина и привести ко мне в камеру красотку посговорчивей, тогда, быть может, я покаюсь.

Кто-то ахнул в толпе, отец Жоффруа что-то пробормотал – может быть, даже выругался, а отец Ронселен просто смотрел на грешника, так, словно изучал невесть какую редкость. Епископ дернул головой, но промолчал и лишь сделал знак герольду. 

– Да свершиться воля Единого, Милосердного и Карающего! – возгласил герольд и развернул перед лицом свиток.

– Властью Единого, Карающего и Милосердного, и Сыновей Его, властью и волей всех святых, за веру страдавших, я, Эристахий, служитель Рабела Белого, епископ провинции Ферро, отлучаю сего злодея и грешника и предаю его проклятью.
Убийца плюнул себе под ноги, и герольд смолк на полуслове. На глазах у всех вершилось святотатство, но никто не мог принудить грешника вести себя, как подобает в храме. По закону и обычаю никто не мог прикоснуться к тому, кто стоял в нечестивом круге, до тех пор, пока отлучение не обретет законную силу. Убийца с трудом поднял закованную руку, громко зазвенела цепь.

– Вот, что я думаю про вас и ваше отлучение, – непристойный жест вышел не очень точным, но вполне понятным. Рауль вздрогнул от внезапного гнева и осторожно покосился на обоих спутников. Жоффруа угрюмо сдвинул брови, а Ронселен вдруг улыбнулся краем губ. 

Толпа глухо зароптала, и кто-то крикнул:

– Замолчи, проклятый! 

Стражник кинулся на голос, а герольд продолжил, и слова его падали, как камни:

– Изгоняем человека сего, до сей поры именуемого Маресом Робуром, за порог святой Церкви нашей. Да проклянет его Единый, бившийся за нас, да проклянет его Рабел Милосердный, да проклянет его Адар Огненный. Да будет проклят он в жизни и в час смерти, – герольд сделал паузу. Убийца молчал. Рауль видел, что он силится улыбнуться, но потрескавшиеся губы его не слушаются. Герольд возвысил голос, и стены храма усилили каждое слово, превращая его в волю святой Церкви, в нерушимую волю Единого и Сыновей Его.  

– Да будет он проклят, где бы ни находился, – в доме или в поле, на большой дороге или на глухой тропинке, в лесу, или в роще, или в храме! Да будет он проклят за едой и за питьем! Голодный, жаждущий, постящийся, засыпающий, спящий, бодрствующий! Ходящий, стоящий, сидящий, лежащий, работающий, отдыхающий и кровоточащий! 

Какие страшные слова! Почему Марес Робур еще не упал замертво? Рауль весь дрожал от гнева и жалости, в которой не хотел себе признаваться. Убийца и не подумал склонить голову, он стоял все так же прямо и смотрел на герольда. Выражение его лица разглядеть было нельзя, но Раулю хотелось, чтобы грешник ослеп и оглох. Это было б милосердием.  

– Ты, отныне лишенный имени, проклят будь во веки веков! Да будет так! 

Церковная часть отлучения закончилась, и на смену герольду выступил другой служитель – в королевских цветах. 

– С сей минуты властью епископа провинции Ферро Марес Робур, сын графа Жозефа Робура, лишается всех прав – сословных, имущественных и церковных. С сей минуты под страхом отлучения и королевской кары никто не смеет оказать ему помощь, даже если б он в муках умирал на вашем пороге. С сей минуты не имеет он права на защиту и суд, а лишь на смерть. За тройное убийство и святотатство, коему мы все были свидетелями, ныне безымянный грешник будет казнен по воле Владыки земли нашей и капитула провинции Ферро. Да свершится правосудие! 

Толпа вновь глухо гудела, но Рауль не мог понять, что чувствуют люди:  одобрение или как он сам – непонятное, греховное сострадание. Марес Робур… то есть безымянный проклятый Церковью грешник свершил тройное убийство и не раскаялся в нем, отверг последнее милосердие. Он оскорбил святую Церковь, каждого здесь присутствующего и всех верующих. За что его жалеть? Казнь телесная будет для него избавлением от земных мук, а после плахи его ждут муки вечные. Ибо, как учит Огненная Книга, не имеющие защиты Единого и Сыновей Его, будут гореть в Огне, а он пощады не знает. Рауль вновь взглянул на проклятого и невольно вздрогнул. Волосы человека, звавшегося минуту назад Маресом Робуром, были темно-рыжими – точно сам животворящий и нечестивый Огонь. Отринутый Церковью шевельнулся – цепи вновь зазвенели – и усмехнулся кровоточащими губами. Чудовищное ругательство сорвалось с его губ, но на этот раз толпа промолчала. Ни слов, ни поступков проклятого не существует для людей, обратить на них внимание – значит подвергнуться церковной и королевской каре. Все молчали, епископ замер в своей ложе, а стражники уже начали разминать затекшие спины, готовясь увести грешника обратно в тюрьму. И тут рядом с Раулем раздался голос, который оруженосец сразу и не признал.   

– Именем Адара Огненного и властью Великого Магистра Ордена, я, командор града Арриды Ронселен Форе, требую передать мне сего грешника. Орден Адара берет его под свою руку, – обычно мягкий голос отца командора был сейчас силен и властен, как глас самого Заступника.  

Проклятый даже не шевельнулся, будто бы в самом деле утратил слух. Епископ удивленно выпрямился в своем кресле: он, как и все, явно не ожидал странного требования. 

 – А вы, брат мой, еще подлее, чем я думал, – вдруг негромко бросил отец Жоффруа. Рауль чуть не поперхнулся холодным воздухом. Что происходит? 

– Придержите-ка язык, брат мой, – тихо проговорил отец Ронселен, – иначе свое правдолюбие и благочестивые помыслы будете доказывать там же, где Марес. В тюрьме. 

Непроницаемо темный взгляд Ронселена остановился на Рауле.

– Держи штандарт ровнее, мальчик, – отец командор улыбался, но без радости, – пусть все узрят силу Адара и Ордена Его.   

Оруженосец торопливо дернул древко к себе и застыл, ежась под взглядами сотен  устремленных на ложу глаз. Теперь от возгласов удивления и возмущения прихожан не могло удержать даже присутствие стражи и строгие лики святых на стенах храма. Рауль торопливо перебрал в памяти параграфы Устава Ордена, какими мог бы руководствоваться отец командор, требуя убийцу себе. Никакого объяснения в голову не приходило. Что Ронселен намерен делать с Робуром? Может быть, арридский командор полагает преступление, совершенное Маресом столь серьезным, что его надлежит рассматривать на столичном капитуле, а то и на капитуле под председательством самого Великого Магистра Тибо? Но Марес Робур не злоумышлял против Ордена Адара и не сделал ничего дурного ни одному из рыцарей. Хотя святотатство в равной мере задевает всех, и не исключено, что Орден хочет знать, не является ли убийца еще и еретиком. Но почему отец Ронселен не потребовал выдачи приговоренного, пока шло следствие? Судя по тому, с каким возмущением раздувались ноздри отца Жоффруа, тот тоже не понимал и не разделял намерений собрата. Командор из Арриды не обращал ровно никакого внимания ни на спутников, ни на гудящую толпу, он смотрел только на епископа, и оруженосец поглядел туда же. Духовный пастырь провинции Ферро слегка склонил голову, слушая служителя, шепчущего что-то ему на ухо. Когда тот закончил, епископ поднял глаза на орденскую ложу. Несмотря на разделяющее ложи расстояние, Рауль ясно почувствовал, насколько тяжел и гневен взгляд Эристахия. 

– Может ли магистр Ронселен Форе обосновать свое требование? – наконец громко спросил герольд. Несмотря на раздражение, епископ все же не решился на открытый конфликт, и, несомненно, по его настоянию отца командора повысили в ранге, ведь магистром он не являлся. На такое обращение имеют право лишь девять легатов, возглавляющих капитулы Ордена в суверенных государствах Чистых земель
 – это знал даже оруженосец. Но Ронселен и не подумал поправить герольда, а лишь кивнул и холодно ответил:

– Разумеется, мне даны должные полномочия, – командор небрежным движением откинул полу плаща и снял с пояса футляр из дорогой кожи. Рауль решил, что Ронселен примет у него древко и прикажет отнести вынутые из футляра свитки в епископскую ложу, но отец Форе развернул один и слегка встряхнул им в воздухе. 

– Из-за таких, как вы, Орден и оказался в нынешнем положении, – прошипел отец Жоффруа, – прекратите злить епископа! Вы уедете в свой гадючник, а нам здесь жить.

На этот раз возмущение приора осталось без ответа, а у сына барона Сантига запылали уши. Он знал, что среди братии существуют разногласия, но все споры, слышанные им раньше, касались лишь богословских тонкостей и особенностей соблюдения Устава. Теперь же он наблюдал немыслимое – среди братии не было единства. А ведь отец настоятель то и дело повторяет, что перед лицом греха и зла единство следует беречь сугубо и трегубо! 

Ронселен повел рукой, точно собираясь спрятать свиток обратно в футляр, но тут епископ Эристахий медленно и величаво поднялся с места. Служитель распахнул перед ним дверь ложи, и оруженосец понял, чего добивался Ронселен: он заставил епископа самому идти к нему, если тот хотел прочесть написанное в свитке и обсудить противоречие. 

– Предупреждаю, посмеете сказать хоть слово мне наперекор, и даже ваш святой настоятель вас не защитит, – быстро и четко сказал отец командор. Отец Жоффруа положил руку на рукоять меча. Гнев уже улегся в нем, а когда он ответил, в голосе было лишь равнодушие:

– Я помню Устав, брат мой. 

– Вот и отлично, – отец Форе распахнул дверь ложи ровно в тот момент, когда епископ подошел к ней. Его Преосвященство Эристахий был высок ростом и выглядел весьма внушительно, рядом с арридским командором он смотрелся так же, как Рабел Белый рядом со своим младшим братом, но повод для разговора был весьма далеким от канонов Огненной Книги. Два служителя остановились у дверей, и Рауль понял, что его тоже не выставят. 

– Покажите мне приказ Великого Магистра, – властно потребовал епископ. На взгляд оруженосца, тон мало что менял, ведь Эристахий пришел к Ронселену, а не наоборот. Это заставляло гордиться своим Орденом, его влиянием и силой, но Раулю было тревожно. Церковь должна быть единой, здесь не место борьбе самолюбий.

– Прочтите его и обратите внимание на печать королевской канцелярии, – отец Форе протянул свиток Его Преосвященству. Столичный командор держался без тени почтения и трепета, но Рауль заметил, как сжалась на перилах ложи рука в черной перчатке. 

Эристахий изучал приказ долго и внимательно, потом показал его одному из служителей, очевидно доверенному лицу, и наконец с явным неудовольствием сказал:

– Орден Адара Огненного имеет приоритет, ибо у вас есть полномочия заниматься преступлениями против короны, до чего не опустится Церковь Милосердия, – в словах епископа Раулю почудилось явное намерение оскорбить. – Но мне любопытно, для чего вам понадобился наследник Ирронского Проныры? Ордену мало военных неудач и ссоры с королем?

– Вы хотели сказать: бывший наследник Ирронского Проныры? – вторую часть фразы Ронселен просто игнорировал, зато оруженосец оскорбился за двоих. Как служитель Рабела может ставить Ордену в упрек то, что допустил король и его военачальники? Милосердие и невмешательство хороши в мирное время, а Церковь Рабела палец о палец не ударила в войне с нечестивцами, да еще и отозвала почти все миссии в землях «нечистых», и воины умирают там без должного покаяния! Только и знают, что призывать к миру светских правителей, и тем самым сводят на нет все усилия Великого Магистра в его битве за веру! Наверное, оруженосец выдал свое возмущение, потому что отец Форе слегка кивнул в его сторону и ответил со сдержанной усмешкой:

– Ваши опасения удивляют даже этого мальчика, а мне кажутся смехотворными, – Ронселен оторвал руку от перил и откинул со лба темную прядь. Теперь он уверен в исходе дела, понял Рауль. – Каких неприятностей можно ждать от графа Робура? Он никогда не славился особо пылкими отцовскими чувствами. Возможно, он даже будет рад, что безумство его сына и решение капитула провинции позволят ему без помех и долгих разбирательств перед окончанием пути земного вручить Иррону в более подобающие руки.

– Иррона граничит с моей провинцией! – Эристахий сделал шаг вперед. – А  ведь есть еще граф Эрле, уж он-то только повода ждет. Всем известно, сколь высоко он ценил своего второго командора, и одно дело, если Мареса Робура казнят как убийцу и святотатца, против чего Эрле будет трудно возразить, а другое дело…

– Вашей провинцией? Вы сказали «вашей»? – отец Форе сделал такое движение, словно находился на площадке для учебных поединков. – Брат мой, вы слышали? Ты слышал, Сантиг?

К удивлению Рауля отец Жоффруа кивнул и еще крепче сжал ладонь на рукояти меча. Оруженосцу ничего не оставалось, как последовать его примеру и подтвердить, что он слышал дерзкие слова епископа. 

– Право, Верховный капитул
 весьма странно подбирает своих духовных представителей в провинциях, – протянул Ронселен, а Эристахий дернул головой. – Насколько мне известно, провинция Ферро не принадлежит вам ни в коей мере, здесь властен лишь король…

– Довольно. Забирайте себе своего убийцу, – епископ круто развернулся, так что служители едва успели отступить в стороны, и бросил от двери: – Положение было достаточно мерзким, а вы его лишь ухудшили. 

– Напротив, я его исправил, – улыбнулся Ронселен. – Защити вас Адар! 

– Помилуй вас Рабел, – пробурчал Эристахий и вышел из ложи.

– Благослови нас всех Единый, – вполголоса добавил отец Жоффруа.

– Молиться будете в обители, – резко ответил Ронселен, – а пока, брат мой, отправляйтесь к командиру тюремной стражи и велите ему отвести отлученного обратно в камеру. Я займусь Маресом Робуром позже. 

Глава вторая

Лора расчесывала волосы и смеялась, когда он отнимал у нее гребень, чтобы без помех запустить пальцы в теплую, душистую волну. И притворно сердилась, когда он пытался поймать мягкие пряди губами. От ее волос пахло летом – скошенным лугом, мятой и липовым цветом. У него кружилась голова – резко и сильно, и не было никакого дела до скребущейся под дверью служанки. «Не прогоняй так грубо мою молочную сестру», – просила Лора, и уголки ее губ слегка подрагивали. Она смеялась только в их спальне, а при отце и брате смотрела строго и почти не снимала с головы накидку. Вначале ему вообще казалось, что супруга не умеет улыбаться. Но все оказалось так просто и так хорошо. Хорошо, так невозможно светло и радостно. Он подходил к двери и просил Аннунциату не беспокоить их и передать посыльным отца, что проверяет караулы на стенах. Девушка кивала головой и убегала прочь, легкая и смелая – подстать своей госпоже; только вот ему впервые не было дела до служанок, вообще никакого дела ни до кого! А потом он запирал дверь и возвращался к постели. Лора ждала его, и в огромных глазах был восторг и ужас. «Чего ты боишься, родная?» –  спрашивал он ее, хотя понимал без слов. Он сам боялся того же. Боялся, что они придумали себе это счастье, которого не могло быть, ведь кругом стыла беда и бушевала война. И лето было таким коротким, а после начались дожди. 

Вывихнутая рука почти не болела, а может, он уже не чувствовал боли – просто было холодно, и тупо ныло в висках. А стены каземата все норовили куда-то уплыть, временами вовсе испарялись, и тогда он видел освещенную солнцем спальню в Ирронской Цитадели и Лору – в венке из цветов, собранных Аннунциатой. Этот венок он после сжег сам, бросив в погребальный костер. Может быть, он был не прав, ведь Лора спрятала венок в одном из ящиков комода, наверное, хотела сохранить память о том лете. Но огонь полыхал так ярко, он уже тогда знал, что уедет, и не желал, чтобы хоть частица памяти осталась в этих стенах. 

Нужно все-таки проверить, что с рукой, иначе свой единственный шанс вырваться он упустит. Марес шевельнулся на соломе, и боль ударила в висок, принуждая ткнуться лицом в вонючую подстилку. Повернувшись на спину, он, придержав правой рукой цепи, осторожно вытянул левую вперед, попытался согнуть. Пока слушается, но если казнь отложат еще на день, то вывих, незакрывшаяся рана, сломанные ребра и лихорадка вместе с голодом его доконают. Граф Эрле презрительно скривился бы, подслушав такие мысли. «Воина ничто не может доконать, пока он сам не сложил оружие», – говорил Магнус Эрле и сам верил своим словам. Марес Робур, бывший второй командор армии заядлого мятежника, коротко усмехнулся. Хорошо верить в такие банальности, пока ты юнец, которому только что пожаловали Огненные шпоры. Пока у тебя есть дом, семья, пока есть что защищать. Но когда не остается ничего, ты все равно веришь. И даже не в чьи-то мудрые изречения, а в себя. Он все равно вырвется и будет жить, просто потому что хочет этого. Хочет еще раз услышать женский смех, почувствовать на своем теле ласки маленьких ладоней, пусть пламя погребального костра никогда не погаснет. Хочет знать, что сможет поднести к лицу тяжелые, одуряюще пахнущие цветы. Постоять мгновение, вдыхая запах лета, а потом идти делать свою работу, ту, для которой он родился на свет – как и многие двуногие, у которых между этих самых ног болтается нечто, напоминающее о том, что они принадлежат к мужскому роду, сыновьям Детей Огня. Дикая радость убийства и пьяное забвение случайных ласк, вот и все, что у него есть, а большего не надо. Все остальное в мире – ложь и исчезает, стоит только поверить.

Марес перевернулся на живот, и на глаза вновь навернулись слезы. Анаста грешная, больно! Но боль была спасением, она не давала провалиться в беспамятство, и он благодарил за нее свое тело и старательных тюремщиков. Пока человеку больно, он жив. А вот однажды он перестал чувствовать вовсе и держал руку в огне – так, словно пламя было водой. Похоронные служители, сооружавшие очередной костер для умерших от красной лихорадки, с ужасом смотрели на графского сына, а тот смотрел на свою ладонь, покрывающуюся волдырями. А боли не было, она вся, проклятая, застряла в сердце, но вскоре совсем исчезла, и он казался себе трупом. Но трупы не убивают себе подобных, они тихо-мирно лежат в земле, а он убивал. И весьма успешно. 

Нужно было двигаться как можно больше, иначе мышцы затекут и совсем перестанут слушаться, да и холод выбора не оставляет. Если он хочет сбежать, надо по крайней мере убедиться, что в нужный момент он сможет встать. Забавная штука выходит – пока ты здоров и на тебе нет цепей, кажется, что весь мир лежит у ног, но стоит дать волю слабости, и начинаешь бояться самых простых вещей. Сейчас ему страшно, что он не сможет встать на ноги, но это просто глупость и сопли. Конечно, он сможет. И не этим мозглякам удержать Мареса Робура там, где он не хочет оставаться. Наследник Его Светлости Ирронского Проныры желает отправиться к шлюхам и выпить пару риз
 харронского. У Магнуса Эрле отличное вино! И Харронский владыка не простит своему второму командору, если они больше не разделят чашу вечером у очага.      

Марес стиснул зубы и рывком сел на соломе. Это было ошибкой, потому что боль полоснула где-то в глубине тела, на затылок будто рухнула одна из стен, и он потерял сознание. В бреду боли не было, там вновь улыбалась Лора Робур и пахло липой. На лице жены были красные пятна, и слуги шептались, что дочь Магнуса Эрле и здоровая-то не была красавицей, а уж когда заболела, так и вовсе стало непонятно, почему господин Марес не отходит от нее. Дураки, какие несусветные дураки. Сквозь тяжелые ставни несло гарью, надсадно вопили смотрящие, оповещая об очередном штурме, Марес шатался от усталости и, стаскивая с себя грязные перчатки и плащ, от двери смотрел на жену. Она ругалась, ох, как же она ругалась, пока могла говорить! Она обзывала его так, как рыночные торговки не обзывают своих загулявших мужей, и где только понабралась такого? Она гнала его прочь, а когда он не слушался и, встав на колени, прижимался лицом к ее испещренной пятнами щеке, начинала плакать. И умолять. «Уйди, ты должен жить, уйди», – просила Лора Робур, но муж ее не слушал и отшучивался. «Разве жена может противоречить супругу?» – спрашивал он и силился улыбнуться. И рассказывал ей забавные случаи в городе, хотя не было там ничего забавного, лишь красная лихорадка, голод и штурмы. А еще спятивший от страха папаша и ошалевший от злобы брат. Лора переставала ругаться и плакать, она улыбалась, совсем незаметно, но он знал, что ей легче, и он может вернуться на стены. 

Не было сил расстаться с бредовым счастьем, но Марес как-то вынырнул на поверхность и открыл глаза. Перед ним танцевало пламя, лизало стены, трещало на соломе, и сквозь гул огня он услышал знакомый голос:

– Любезный, поднимите грешника сего на ноги, дабы он смог с должным почтением выслушать волю епископа провинции Ферро.

Под руки подхватили с двух сторон, и Марес увидел перед собой Ронселена Форе. Рыцарь Адара стоял посередине камеры, с брезгливым любопытством оглядывая грязную солому и пятна на стенах. Тюремщик поднял факел повыше, Робур с облегчением вздохнул, хотя рана на ребрах тут же напомнила о себе. Он не успел увернуться, и епископский прихлебатель все-таки достал его мечом, прежде чем отдать душу Анасте. В такой грязи воспалится даже жалкий порез, а когда ему сломали ребро, открылось кровотечение, и это было самым скверным. Но неуправляемое пламя ему почудилось, уже легче, он все еще на этом свете. За спиной Форе стояло несколько человек в таких же, как и у арридского командора, черных с алым Знаком плащах. И еще несколько в плащах без Знака Клинка прижались к дверям. Конюшие, понял Марес, вон какую толпу приволок с собой. Чего ради? Будто мало здесь желающих набить морду или побаловаться с плетью. Тюремщикам платят за это деньги, но рыцари Адара в роли палачей – редкость, прежде невиданная. Но какая разница, кто занесет над ним кулак? Он должен выдержать все и после бежать. А там посмотрим. Марес, не пытаясь сопротивляться, постарался выпрямиться. Если начнут бить, он хоть чем-то отплатит, и не когда-нибудь, а прямо здесь, сейчас. А для того, чтобы иметь возможность ударить в нужный момент, следует показать им – он уже не опасен. Изобразить полутруп было до смешного легко, потому что голову будто гнул к земле невидимый камень на шее, а из раны вновь пошла кровь, обновив подсохшие пятна на покаянном балахоне. Его отлучили от Церкви, никому в мире не должно быть до него никакого дела, разве что Анасте и ее слугам, так что здесь надо рыцарям Адара? Праздный вопрос, он только тратит на обдумывание силы, защитники веры – такие же скоты и лживые убийцы, как и все, кого он знал в своей жизни. Только они рядятся в яркие одежки, и это заставляет дураков-мирян уповать на обычных мужиков, которые больше дружны с кружкой эля, чем с Огненной Книгой. 

Ронселен Форе поправил командорский знак, на котором Клинок рассекал герб Арриды, и от его движения перед глазами поплыли алые пятна. Марес еще ниже свесил голову и обмяк в руках тюремщиков. Пусть радуются его беспомощности.

– Вам, вероятно, интересно, зачем отлученный понадобился Ордену Адара Огненного? – голос Ронселена был таким, словно он готовился читать молитву на Снисхождение Единого
. Гладкий да сладкий. Маресу захотелось сплюнуть, но он хорошо помнил, что о красавце в кирасе ценой в хорошую лошадь говорил граф Эрле: «хитрая тварь, почище самого Магистра, вот только того похоть не одолевает». Магнус Эрле давно не был в Арриде, но сведения оттуда получал исправно. 

– Поднимите ему голову. Я хочу знать, что он меня слышит. 

Мозолистая рука тюремщика прошлась по щеке и дернула за волосы. Теперь Марес видел надменное лицо с кривящимися губами, и это было хорошо, потому что он понял:  Ронселен боится. В темных глазах застыли страх и глухая, застарелая ненависть – из разряда тех, что не показывают никому и стыдятся признать перед собой. 

– Вы слышите меня, Робур?

– К кому вы обращаетесь, отец мой? – вот получи, лицемерная мразь, получи сдачу своей же монетой. – Меня лишили имени волей капитула. Я отныне никто и звать меня никак.

Говорить трудно, язык словно прилип к небу и зубам. Воды бы, кружку теплой воды! Здесь так холодно, все нутро вымерзло, и если бы не кровь, при каждом движении пачкающая балахон, он подумал бы, что превратился в один из трупов под Лог-Аре
. 

– Неужели вы так близко к сердцу приняли решение столь ненавистной вам Церкви? – Форе поднял вверх узкую руку, затянутую в черную перчатку. Наверное, боевых рукавиц арридский командор не носил никогда. Ну, разве что для того, чтобы покрасоваться перед придворными бездельниками. – Слуги Единого более всего чтят справедливость и милосердие к падшим. Отец простил заблудшую Дочь свою, почему б и епископу Эристахию не помиловать вас?

– Очевидно потому, что я ему не дочь. 

Ого, как Форе дернулся. Привык разговаривать со здешними ослами, вот и потерял столичную хватку. Марес еще основательней обвис на руках держащих его людей, под ребрами резало совсем уж нестерпимо, ноги подгибались, а в голове беспрерывно гудел огромный колокол. Лицо Форе таяло, подергивалось рябью, а сквозь красную дымку настырно лезло пламя неведомого огня. Робур попытался протянуть к жарким языкам руку, что-то не пускало, он рванулся и пришел в себя от боли. 

– Любезные, оставьте нас, – Форе выпроваживал тюремщиков. Зачем? Мареса отпустили, и, чтобы не упасть, он привалился к ледяной стене. Смертельно хотелось слизнуть со стены грязную каплю воды, но он лишь закусил губу. 

– Хоть вы и не дочь епископу, он радеет о вас и вашей потянувшейся к Лжепророку душе, – голос командора был тем медовей, чем явственней чувствовалось его злость. Бесишься, так возьми и уйди. Тебя-то здесь ничто не держит, болван разряженный, – цепей на тебе нет! 

– Шутки в сторону, Робур. Мне надоело торчать в вашем вшивятнике, так что просто молчите и слушайте. 

Не нравится моя улыбка, красавец? Никому не нравится, а уж батюшка так и вовсе свирепел. Тот, кто может вывести из себя Ирронского Проныру, доконает кого угодно. 

– В самом деле, зачем считать вшей на грешнике, когда можно считать ребра отъевшихся сладеньких послушников, или как это у вас называется? – если б только губы слушались и цепи так не натирали запястья, можно было б повеселиться от души. Но выбирать не приходилось. 

– Брат Кристобаль.

Здоровенный рыцарь шагнул вперед и наотмашь ударил Мареса по лицу. 

– Кристобаль! – Форе лишь чуть повысил голос, но здоровяк вздрогнул. – Я не приказывал его бить. Только напомни, что пустые оскорбления ему не помогут.

Запах перегара придвинулся вплотную, и Робура затошнило. Брат Кристобаль не имел обыкновения следить за тем, чтобы от него приятно пахло. Что ж, рыцари Адара не чистоплотней простых смертных, только и всего. Верзила вывернул ему руки за спину и толчком ноги заставил опуститься на колени. Прижал тяжелой рукой затылок, сгибая едва не пополам. Дикая боль рванула предплечье, отозвалась во всем теле, но Маресу как-то удалось сдержать крик. 

– Вижу, теперь вы готовы признать себя покорным сыном Церкви, Марес Робур, – Форе подошел ближе, так, что стали видны сапоги отлично выделанной исмарранской кожи.  – Покайтесь в грехах немедля, примите обет целомудрия, смирения и послушания, и ваши муки кончатся. 

О чем говорит Форе? Разноцветные блики скакали перед глазами, мысли путались. Обет? Какой, завали Анасту Лжепророк на сено, обет? 

– Целомудрие, отец мой? Как интересно. 

– Мое терпение безгранично, сын мой, можете не тратить сил. Я здесь для того, чтобы вырвать вашу душу из трясины греха, и не уйду, пока не добьюсь своего, – голос Форе гулко разносился по камере, а может, во всем был виноват треклятый колокол в собственной башке. 

– Вы распишетесь под прошением, в котором, припав к стопам епископа Эристахия, молите его о пощаде и отпущении грехов. А потом в присутствии нашем дадите обет рыцаря Огненного Клинка. Вам пойдет алое, Марес Робур. При рыжих волосах самый подходящий цвет. 

– В столице люди тупеют… это я на себе испытал, но чтоб настолько? – проклятье, как же трудно подыскивать слова! Но кареглазый красавец спятил, несомненно. Или это бред, а на самом деле брат Кристобаль огромными кулачищами уже вовсю вбивает в него смирение?

– Дай мне свиток с прошением, Камил. Отлично.

Теперь Марес видел узкую руку в перчатке прямо перед собой. На ладони лежал желтоватый пергамент. Пламя вдруг полыхнуло так, что у него перехватило дыхание от жара. Откуда здесь этот огонь?! 

– Перо, Камил. Подпишите, сын мой. А потом я помогу вам прочесть канон Огненного Клинка. На память вы его наверняка не знаете, – Ронселен веселился, но отнюдь не от чистого сердца. 

– Я приму обет, и тогда мне придется всю жизнь лапать лишь мужиков? – какая несусветная чушь. За какими демонами Форе сдался отлученный рыцарь?

– Такова плата за жизнь. Многие платят дороже, – слова Ронселена сочились издевкой, под которой пряталась нетерпеливая злость.  

– Уберите свое прошение, отец мой. Я сделал то, что сделал, и ни в чем не раскаиваюсь. Ни в убийствах, ни в том, что сказал о вашей Церкви. Сборище лживых дураков, готовых удавиться за свои рясы…

– Невоздержанность в речах навредила в этом мире многим, сын мой. Не вы первый, не вы последний. Что ж… брат Кристобаль, заткни ему чем-нибудь рот. Да не рукой! Возьми платок.

Кусок мягкой ткани пах чем-то приятным, убаюкивающим, как летний сон, а Кристобаль в своем усердии позабыл, что глупо отпускать плечи пленного, даже если он закован в цепи и вот-вот сдохнет. Глупо, если ты ни разу не скрестил с ним меч и не знаешь, на что этот человек годится. Локоть здоровой руки врезался Кристобалю в подбородок, тело скрутило такой судорогой, что Марес едва не взвыл в голос. 

– Вам нужны указания, братья? 

Теперь на него навалились трое, очухавшийся Кристобаль несколько раз двинул Маресу кулаком в лицо, кто-то плюхнулся на ноги, но, прежде чем его скрутили, он успел разбить нос какому-то черномазому слуге Адара, а другому – моложавому, худющему – сумел-таки заехать в пах. В рот воткнули тряпку, а ее концы завязали на затылке таким крепким узлом, словно он был гулящей коровой, которую не привяжи, и будешь искать по всей деревне. Внутри все разрывалось от боли, дышать он мог только через нос, и, наверное, от этого голос Ронселена стал совсем далеким, а проклятущий огонь настырно лез к лицу, гладил по волосам, словно уговаривал подчиниться. Ну уж нет! Пусть делают, что хотят, а он рано или поздно сбежит. 

– В Уставе нашем есть параграф, позволяющий утешить страждущего и приобщить его к служению Адару Огненному, если он осознал свое стремление на пороге смерти и не в силах говорить сам. Брат Арсений, прочти канон Огненного Клинка – так, как если бы мы принимали в наше братство безгласного. Камил, подай мне свечу. 

Свеча-то им зачем? Здесь и без того жарко и светло – вон, как радуется пламя, сжирая его боль и злобу Ронселена. Огонь кормится и не может насытиться, ему всегда мало. 

– Марес Робур добровольно и в здравом рассудке принимает обет смирения, послушания и целомудрия, – голос брата Арсения чист и звонок, словно ему происходящее доставляет радость. Огонь накидывается на это незамутненное счастье и проглатывает его, не жуя. И вспыхивает еще ярче. – Марес Робур именем Единого, Милосердного и Карающего, и именами Сыновей Его клянется…

Отец будет счастлив. Ирронский Проныра наконец-то избавится от непочтительного сына и наследника так же верно, как если б его завтра казнили. Монашеский клобук не прибит к голове гвоздями, а вот плащ со Знаком Клинка не снимают даже с трупа. Если все это не каприз лихорадки, и Марес Робур не мечется в бреду на своей соломе в полном одиночестве. 

– Клянется отринуть гордыню и страсти земные. Клянется забыть о страданиях своих и помнить только о вере. Клянется мечом своим хранить веру сию от нечистых и грешных, на нее покусившихся. Клянется быть отцом и братом убогим и сирым и дать защиту всякому, кто за помощью к нему обратится. Клянется исполнять наставления духовных пастырей его, чтить Устав, им изученный и принятый в сердце, и без ропота принять любую кару. Адар Огненный слышит слова его. Да будет так!  

 Кажется ему, или Арсений голосит, как боевая труба? Наступила ночь, кругом темень, а в темноте кто-то есть. Он всегда знал, что там кто-то есть – в вырвавшемся на свободу Огне, за его стеной, которая полыхает до самого черного неба. Нет, это не небо, это глаза Ронселена – огромные, темные, как ямы, где сжигают тела умерших от заразы. Лору сожгли в такой яме, а он смотрел на погребальный костер. Форе склоняется над ним, низко-низко, и касается холодными губами волос, а после – губ. Гремит цепь, это Форе берет его за руку, огонек свечи дрожит в кромешной тьме. Поднимает руку повыше, и в камере начинает вонять паленым мясом. Форе жжет ему пальцы, но боли нет. Он снова ничего не чувствует, совсем ничего. 

– Первая ступень посвящения завершена, – Форе говорит жестко и четко, будто и не корчил битых полчаса холеного столичного бездельника. – Я, Ронселен Форе, командор Ордена Адара Огненного, пред вами, братья мои, подтверждаю, что ныне Марес Робур принят в число рыцарей наших. Мы слышали его клятву и поможем ему нести бремя обета. 

Дышать уже и вовсе было невозможно, складки балахона прилипли к ране, и, когда Мареса поставили на ноги, он все-таки не выдержал и, давя стон в кашле, пожелал себе беспамятства. И тут же проклял себя за трусость. Дурак, только сейчас у него и появился тот самый шанс –  не оставят же они новоприобретенного брата в тюрьме? Иначе брат может начать болтать, скажем, с тюремщиками. Куда его повезут? Если уже ночь, можно попробовать удрать по дороге. А если день, придется смириться и ждать.  

– Выньте кляп, брат Кристобаль, и дайте ему вина. Дорога до Ре-Мартен длинная. 

Узел на затылке ослаб, и Марес с наслаждением втянул холодный воздух. Форе несколько мгновений смотрел на него с таким выражением, словно жалел о только что сделанном, а потом резко отвернулся. Конюший распахнул перед арридским командором дверь.

– Цепи не снимать, и позаботьтесь о его ране, только быстро. Брат Марес, вы сможете держаться в седле?  

Глава третья

Келья отца Мишеля купалась в солнечных лучах, и Рауль с удовольствием устроился поближе к приоткрытому окну. Утро выдалось морозным, но в том, как весело и звонко запели проснувшиеся птицы, застучала по кованому подоконнику капель, даже в ворчании Майора, черноухого предводителя собачьей своры, который важно пересек двор и скрылся в галерее, ведущей в кухню, чувствовался скорый приход весны. Оруженосец, за ночь замерзший так, что казалось – и вовсе не согреться, постарался втиснуться между массивным столом и не менее внушительным ларем для рукописей, но чуть не снес со стола чернильницу и кипу пергаментов. Что за притча – ведь в прошлом году он проделывал это без труда! Сообразив, что ничего не выйдет, сын барона Сантига решил согреваться постепенно и вытянул руку, пытаясь поймать в раскрытую ладонь солнечный луч. Отец Мишель ни за что не стал бы разжигать очаг в конце Седьмого месяца
, и Рауль подумал: если он сам станет приором или аббатом, то, несмотря на свою ненависть к холоду, тоже покажет братии, как можно обходиться лишь теплом, посланным Единым. 

Отогрев обе ладони, Рауль потянулся к очередному свитку. Отец Мишель разрешал сидеть во время отбытия наказания, но сесть без приказа Рауль не смел. А жаль – спрятавшись за горой свитков, можно было без помех съесть припасенный кусочек пирога с капустой. Ладно, он поест перед учебным поединком. Пока в животе еще не слишком бурчит, но чем ближе к вечерней трапезе, тем трудней терпеть голод. Странно, в прошлом году он спокойно выдерживал время между «лишней»
 и вечерней трапезами, а сейчас есть хотелось постоянно. Что-то звякнуло, и оруженосец торопливо посмотрел на отца настоятеля. Но тот, славься Заступник, не обращал внимания на то, что наказанный оруженосец давно бездельничает. Отец Мишель потянулся к нижнему ящику украшенного изображением святых ларя и, достав оттуда чистый пергамент, вновь склонился над столом. Наблюдая за тем, как быстро ложатся на желтоватую поверхность аккуратные строчки, Рауль попросил Огненного, чтобы тот не позволил старшим догадаться, какую радость доставляют оруженосцу подобные наказания. Келью отца Мишеля Рауль любил больше всех остальных помещений обители Ре-Мартен, больше главного храма и трапезной и, конечно, больше собственной кельи, где оруженосец засыпал лишь потому, что смертельно уставал за день – уж больно там было холодно и неуютно. И когда после утреннего капитула отец Жоффруа велел ему идти помогать отцу настоятелю, то у Рауля тут же вылетел из памяти привычный, неизменно унизительный ритуал. Публичное покаяние все еще доставляло оруженосцу массу неудобств, что очень его тревожило. Если взрослые мужчины спокойно рассказывают братии о своих грехах, то ему и подавно пристало делать это без внутреннего протеста. Особенно не хотелось каяться в присутствии арридского командора, но Ронселена Форе на утреннем капитуле не было, и Рауль честно отбил нужное число поклонов и отстоял на коленях положенное время – рядом с уличенным в мелкой краже конюшим и рыцарем, признавшимся в том, что возвращаясь из Ферро, он засмотрелся на дочь какого-то крестьянина. 

Разворачивая свиток, оруженосец попытался представить, куда мог деваться отец командор и почему он не пришел ни на капитул, ни на обе трапезы. И самое главное – что будет с Маресом Робуром? Мысли об отлученном не давали Раулю покоя второй день, и ему никак не удавалось выбросить из памяти дорогу в Ре-Мартен, когда проклятый, привязанный к седлу, ехал в паре шагов от него. Зачем Робура привезли в обитель? Эта мысль отравляла и радость ожидания весны, и счастье находиться рядом с аббатом – ведь  в Ре-Мартен поселилось зло, а никому не было до этого дела. Все шло своим чередом: братия трудилась, отец приор привычным ворчливым тоном распоряжался всем и вся, отец Мишель писал письма и читал рукописи. Рауль вновь взглянул на аббата. Тот слегка шевелил губами, повторяя написанное. Оруженосец мог смотреть на настоятеля вечно – таким умиротворением веяло от его всегда спокойного лица. Подумать только, если бы отец не предложил младшему сыну пойти служить в Ре-Мартен, Рауль никогда бы не узнал этого человека, никогда не понял бы, каким вообще должен быть человек, мужчина. За плечами отца Вижье было много славных битв, о чем говорили и негнущаяся правая рука, и шрам на лбу; но братия шепталась, что если настоятелю придет в голову такая фантазия, то в бое на мечах с ним не справятся и лучшие воины командора Лотру-Соннака, уже десятый год возглавлявшего объединенное войско девяти Чистых государств. Но с оружием в руках отца Мишеля не видел никто. А когда настоятель сидел вот как сейчас – сосредоточенный, погруженный в размышления, представить, что он когда-то кидался в бой с именем Адара на устах, было решительно невозможно.    

Устыдившись праздности, оруженосец оторвал взгляд от седого ежика волос на голове настоятеля и принялся читать убористые строчки. В очередном письме, присланном в Ре-Мартен из ставки в Тервизе
, третий командор Ордена извещал отца Мишеля о том, что средств на содержание инвалидов при войске у него недостаточно, и, учитывая, как плохо идут военные дела, он отправляет в Ре-Мартен еще восемнадцать человек, получивших увечья. Взглянув на перечень фамилий, Рауль вздохнул: откуда настоятелю взять денег? В обители и без того полно инвалидов, а отец приор каждый день напоминает об экономии и воздержании. Оруженосец взялся за перо и принялся выписывать фамилии и имена рыцарей и конюших на чистый пергамент. 

– Можешь сесть, Рауль, – отец Мишель не поднял головы от свитка, но в его голосе Раулю послышалась улыбка. Не хмурая, всепомнящая и сдержанная ухмылка отца Жоффруа, не странная усмешка Ронселена, а обычная улыбка, ничего особенного не значащая, но в ней чувствовалось:  отец Мишель помнит о присутствии оруженосца, и оно ему приятно. 

– Я не устал, отче. 

Настоятель ничего не ответил, но Рауль, благодарно вздохнув, опустился на табурет и положил доску для письма себе на колени. По правде говоря, он уже начал уставать стоять почти без движения, но ему не хотелось, чтобы настоятель решил, что оруженосец Сантиг слабак и неженка. Иначе его никогда не отпустят на войну, а Раулю очень хотелось поехать в Тервизу: сесть на корабль, увидеть море, города нечестивых, то есть бывшие города нечестивых, и их самих. Какие они, те, кто молится Лжепророку и Анасте? Откуда в них столько злобы против всего живого? Да они собственных младенцев подвергают пыткам – а о пленниках и говорить не приходится! Дойдя до очередной фамилии в списке, присланном из ставки, Рауль невольно поежился. Конюшему Ансельму Керволару было всего семнадцать, но в стычке с нечестивцами он лишился обеих ног. Оруженосец отложил перо. Да что же это такое? Все надеялись, что присутствие короля Генриха при войске положит начало перелому в войне, принесет Чистому воинству победу, а дела идут все хуже и хуже. Среди братии ходили разговоры, что войскам девяти государств придется оставить Тервизу – как уже оставили Коффу, Ожер-Аи и другие города, где щедро проливалась кровь истинно верующих. Только вчера отец Жоффруа сурово отчитал двух перешучивающихся рыцарей. Шутники договорились до того, что уж лучше поручить командование вислоухому Майору – все толку будет больше, чем от короля Генриха. Отец приор пригрозил рыцарям отправкой в Тервизу, отчего те тут же прикусили языки. В отличие от Рауля Сантига, они не мечтали о войне и дальних странах. Понять этого оруженосец не мог: для чего же они принесли обет, если не желают его исполнять? Защита веры и верующих – первейший долг воина Адара Огненного, плащ со Знаком Клинка не дает ни на минуту забыть об этом, но некоторые даже не трудились скрывать, что не верят в победу благочестивого воинства. «Я готов сопровождать паломничества и охранять миссии, – ответил один из рыцарей, отруганных отцом Жоффруа, – но пусть Адар меня избавит от дураков в венцах, которые не могут поделить власть и проигрывают битву за битвой». А другой пошел еще дальше и напомнил приору, что оттрубил пятнадцать лет у нечестивцев под боком и потерял на войне глаз, но пусть его приласкает Анаста, если он верит в возможность удержать хотя бы то, что уже завоевано. Что думал о войне с поклоняющимися Анасте и Лжепророку отец Жоффруа, осталось неясным, ибо приор не счел уместным ответить на грубые речи рыцарей, напомнив лишь, что подобные слова отдают непочтением к королевской власти и святотатством и могут быть сурово наказаны. Все это не укладывалось у Рауля в голове. Король Генрих Авиз слыл жестким правителем, он наказывал провинившихся и отмечал достойных, его боялись соседи; Аррида – самое могущественное из королевств Чистых земель. Сам Великий Магистр, несмотря на все призывы, не перенес главную резиденцию Ордена в столицу короля Исмарраны или князя Элетерриума, а предпочел остаться в Арриде. Магистру Тибо лучше всех известно, на чьей стороне правда и где истинное прибежище веры.

Взять хотя бы то, что произошло позавчера в храме. Ронселен Форе распорядился судьбой проклятого, как считал нужным, и епископ ничего не смог ему противопоставить. Король ценит Орден Адара, потому что рыцари Огненного Клинка – мощная поддержка в войне и торговле, не говоря уже о защите паломников в Нечистых землях. Король Генрих, как и его предшественники на троне Арриды, дал Ордену большие полномочия и огромные привилегии, и только шаткость веры заставляет некоторых болтать о разногласиях между королем и Великим Магистром. Если люди – единомышленники, они могут спорить и даже ругаться друг с другом. Сам Рауль то и дело ссорится с другими оруженосцами во время совместных учебных поединков или даже за трапезой, но разве он сможет вонзить меч в спину любому из них? Да он руку бы себе отрубил за подобное предательство! Рыцари Адара не только крепки в вере, но и милосердны, недаром командор Ронселен спас Мареса Робура от казни, хотя грешник не заслужил помилования. Хотя, быть может, Мареса ждет новое следствие и новый приговор? Раулю отнюдь не хотелось смерти отлученного, пусть бы тот каялся в тюрьме. Может, от перенесенных страданий на него когда-нибудь и снизошла бы благодать? Это казалось сомнительным –  Огненная Книга учит, что подверженные греху гордыни часто не в состоянии раскаяться, осознать свои заблуждения, и единственным спасением является смерть гордеца, ибо не отринувший гордыню и жестокость попадает в подчинение Анасте, а это страшнее смерти. Что думает отец настоятель о присутствии Мареса Робура в стенах обители? Скорей всего, он предоставил командору Форе самому решать судьбу проклятого, ведь настоятелю нужно прежде всего заботиться о братии, а не о преступниках. 

– Я бы с удовольствием дозволил тебе съесть твой пирог, но чем скорее ты привыкнешь обуздывать аппетит, тем для тебя же будет лучше, – слова отца Мишеля оказались для Рауля полной неожиданностью. Меньше всего он в этот момент думал о спрятанном в кармане терона
 пироге. Настоятель потер уставшие глаза и посмотрел в окно. Солнце пекло уже почти по-весеннему, и Майор не просто рычал спросонок, а, по своему обычаю, сцепился с кем-то из хвостатых собратьев. 

– Я знаю, отче, – отозвался Рауль, откладывая исписанный свиток в сторону. Действительно, если он хочет попасть на войну, то придется привыкать есть поменьше. Судя по письмам из Тервизы, рацион воинов Адара в Нечистых землях довольно скуден. 

– А вот я в твоем возрасте никак не мог наесться, – отец Мишель расправил плечи, – лопал все подряд. Мы тогда стояли под Ожер-Су, и еды было вдоволь, так что соблюдение Устава превращалось в сущую пытку. 

– А вы его соблюдали? – вопрос вырвался прежде, чем Рауль успел прикусить язык. Отец Жоффруа совершенно прав! Раулю Сантигу нужно учиться обуздывать свое любопытство. 

– Простите, отче! – Рауль собрался было покаянно преклонить колени, но настоятель усмехнулся так весело, что оруженосец понял – это лишнее.    

– Нарушал, конечно – в том, что касается трапез, да и кое в чем другом. Но пойми, Рауль, ничто не дается просто так. Сегодня ты позволил себе малое послабление, а завтра с тебя спросят за это. Все взаимосвязано, не забывай об этом. 

– Кто спросит, отче? Вы имеете в виду – накажут? 

– Нет, – глаза настоятеля сделались и вовсе лукавыми, – если ты съешь лишний кусок, а наставники ничего не заметят, то ничего страшного не произойдет. Но если ты будешь позволять себя излишества, то в час нужды не сможешь показать мужество, требующееся рыцарю Адара. Я понял это, когда попал в плен. 

Отец Мишель чуть отодвинул свиток от себя и положил перо на доску. Ему хотелось поговорить, в этом не было сомнений, и у Рауля радостно забилось сердце. Как хорошо, что его наказали именно таким способом! За полчаса беседы с настоятелем Ре-Мартен оруженосец был готов месяц скрести пол в поварне обители. 

– Воины-миряне очень страдали от голода, а мы должны были показывать пример стойкости. Нас было двое – я и еще один рыцарь, мы отдавали скудные куски другим пленным. Мы просто не могли поступать иначе, Рауль, и дело было не в Уставе. Просто когда на тебя смотрят голодные глаза отчаявшихся, ты понимаешь, что обязан делать. А если ты не способен служить опорой и защитой, то можешь просто лечь и отдать Единому душу. Так будет лучше для всех. 

Отец Мишель задумчиво постучал пальцами по столу и снова улыбнулся. 

– Это было очень тяжело. Я отдавал часть своей доли, а потом рыдал в углу каземата от голода и проклинал каждый съеденный мною кусок, ибо мне было стыдно. Если б я соблюдал Устав, как предписано, то выдержать плен было бы гораздо проще, – отец Мишель подмигнул Раулю, – так что можешь есть свой пирог, я не буду против, решать тебе. 

– Я потерплю до вечерней трапезы, отче.

Как все же удивительно! Отец Жоффруа и другие наставники говорят вроде бы то же самое, но в их устах заповеди и поучения напоминают лишь о собственном ничтожестве, а отец настоятель простыми словами объясняет так много.  

– Отче, – несмело проговорил оруженосец,  – я закончил свою работу. Можно, я помогу вам? – Раулю не слишком нравилось скрипеть пером, но за общество настоятеля он был готов заплатить и не такую цену. 

– Я бы с удовольствием прибег к твоей помощи, но тексты, которые потребовал от нас Великий Магистр, написаны на древнем языке. Ты ведь его не знаешь. 

Сантиг с почтением оглядел разложенные на столе свитки и решился задать вопрос:

– А о чем в них сказано? 

– Об Огне, – коротко ответил настоятель и поднялся с табурета. Отойдя в угол кельи, он зачерпнул из бочки ковш воды и сделал большой глоток. Рауль смотрел на его согбенную старой раной спину и думал о том же, что и всегда. Отец Мишель – лучший человек из встреченных им на пути, лучше отца и братьев, лучше кузины Алоизы, и уж конечно, лучше любого из братии. Может быть, если б он поговорил с Маресом Робуром, тот раскаялся бы? Но отец настоятель не должен тратить время и силы на этого безумного грешника, лучше б его вообще поскорей забрали из обители. 

– Об Огне? – повторил Рауль. Как жаль, что нельзя спросить о том, что мучает и не дает покоя. Это было бы слишком дерзко со стороны простого оруженосца. 

– Магистр Тибо хочет, чтобы мы послали ему переводы и копии рукописей, хранящихся в Ре-Мартен, – отец Мишель уже думал о своем, и Рауль понял, что ему пора уходить. – Брат Ронселен отвезет результаты наших трудов в Арриду. Хотя наиболее редкие рукописи хранятся именно в столичных архивах, и я не понимаю, что может быть важнее «Исследований» Серафима? Собственно, все сказано в самой Огненной Книге, но видимо, магистр Тибо не желает идти проторенной дорогой. 

– Отче, простите меня. Но почему вы допустили, чтобы отец командор привез отлученного от Церкви грешника сюда? – в этот момент Рауль гордился собой так, будто в одиночку отбил у нечестивцев все города Зеленого края
. 

– Почему допустил? – настоятель удивленно покачал головой. – А разве он кому-то мешает? Тебе мешает?

– Мне? Отче, что мне может мешать? – зря он все-таки спросил. Отец настоятель казался не только удивленным, но и немного разочарованным. 

– Ты сердишься на него за дерзкие слова в адрес Церкви? – отец Мишель засмеялся так, как умел смеяться он один – словно ему не под пятьдесят, а едва стукнуло двадцать. От прищуренных глаз побежали лучики морщинок, Рауль не мог понять, что смешного в оскорблении веры, но невольно улыбнулся. 

– Он говорил на отлучении чудовищные вещи, отче. И вел себя так, будто…

– Будто ему не нужно прощение? – подсказал настоятель, и Рауль поразился точности его предположения. Ведь отец Мишель в глаза не видел Мареса Робура, как он догадался? 

– Он не верит в Единого и Сыновей Его, – оруженосцу даже произнести подобное было страшно, и он перешел на шепот. 

– Отсутствие веры – его право. Его право и беда. Неизбывная беда этого человека и многих, ему подобных, – настоятель протянул ковш с водой Раулю, и тот благодарно приник губами к холодным краям. Он и не заметил, что в горле настолько пересохло. Говорить о таких вещах тяжело, куда проще рассуждать о Серафиме Арридском и его «Исследованиях», которые каждый служитель Единого и Сыновей Его должен знать наизусть. Но как быть, если оруженосца Ордена Адара волнуют такие низменные и запретные вещи, как чужое неверие? А еще хуже, что в словах настоятеля оруженосцу тоже слышится кощунство.  

– Я не понимаю, отче. Разве отсутствие веры может быть правом? Это тяжелейший грех! Это оскорбление Единого… 

– Подумай сам, разве Карающему и Милосердному может быть дело до того, что в него не верит несчастное человеческое существо? Он-то сам верит в Мареса Робура и все равно не оставит его, как бы тот ни старался отринуть веру.  

У Рауля все замерло внутри. Отец настоятель говорил о творце так, словно между Единым и детьми Детей Огня не было никакой разницы. Говорил, словно о знакомом и близком человеке! 

– Но ведь Робура отлучили от Церкви, отче! – нашел аргумент Рауль. – Какое теперь до него дело может быть Прародителю? 

– Ты задал интересный вопрос, – отец Мишель вновь опустился на табурет. – В Огненной Книге говорится о том, что находящиеся вне пределов духовного попечения Единого и Сыновей Его обречены гореть в Огне и одним из способов отдать человека нечестивой ипостаси Стихии может быть изгнание из церковной общины, если оно подтверждено желанием самого грешника. 

Оруженосец встряхнул головой. Волосы согласно Уставу у него были коротко острижены, но когда-то Рауль Сантиг носил пышную прическу, и кузина Алоиза дразнила его жеребенком. Зачем отец настоятель повторяет то, что известно всем и каждому? Лишенный благодати сгорит в Огне, точнее будет вечно в нем гореть, рядом со слугами Лжепророка – жестокими, лживыми демонами. Но отлученный от Церкви Марес Робур, нечестивыми жестами приветствовавший свое проклятье, не исчез в пламени. 

– Скоро молитва, Рауль, иди, приводи себя в порядок. Но пойми вот что: верующему живется куда легче, чем неверующему. Нужно всего лишь признать, что без веры все деяния твои и помыслы мало стоят, и тогда тебя перестанут грызть сомнения и гордыня. А ведь гордыня приносит человеку немыслимые муки, – отец Мишель коснулся одного из свитков. Он смотрел прямо на Рауля, и в светлых глазах была печаль. Совсем не та, что Рауль видел в темно-карих глазах Ронселена Форе, когда тот спрашивал о том, любит ли оруженосец своих братьев-мирян. Командор из Арриды словно что-то скрывал и старался забыть, а отец Мишель не скрывал ничего и все помнил. 

– Не суди людей так строго, Рауль, помни, что Марес Робур несчастней тебя во сто крат. И я говорил не только о вере в Единого и Его Детей, но о вере в целом. Когда ты свято и незыблемо в чем-либо убежден, то по жизни летишь, как на крыльях, а не ползешь, будто червь в грязи. Ступай, мальчик. 

Оруженосец быстро преклонил колени и поцеловал пахнущие железом и воском теплые пальцы. 

****

Ронселен Форе вновь пропустил молитву. Спутники его тоже не явились – а ведь с командором прибыло четыре рыцаря и трое конюших! Хоть один да мог почтить своим присутствием полуденный сбор. Рауль думал, что отец Мишель действительно свят, раз его не оскорбляют и не трогают такие вещи, а вот оруженосец на месте аббата потребовал бы от гостей соблюдения Устава. Хотя сам Ронселен показался Раулю истинно верующим – стоило вспомнить ту покаянную молитву в храме Ферро, – спутники его игнорировали параграфы весьма вызывающе. Отец Форе поощрял греховную роскошь и дерзость, так как сам отличался этими недостатками, и это странным образом угнетало и тревожило. Если человек умен и благочестив, а эти достоинства арридского командора сомнению не подлежали, то почему он не задумывается над вещами, угрожающими единству и престижу Ордена? Ронселен говорил с отцом Жоффруа достаточно грубо, и, хотя Раулю самому частенько хотелось нагрубить приору Ре-Мартен, подобное поведение казалось ему предосудительным. 

Рауль едва дождался окончания молитвы и, стараясь не попасться на глаза отцу Жоффруа, побрел на площадку для учебных поединков. По правде говоря, размахивать деревянным мечом ему совершенно не хотелось, еще меньше хотелось отвечать на вопросы других оруженосцев и конюших, которые еще во время заутрени намекали на желание послушать рассказ об отлучении от Церкви Мареса Робура. В другое время Рауль с удовольствием поделился бы с приятелями тем, что видел, но непонятное волнение словно сковывало ему язык. Он боялся, что если начнет говорить, то может сказать слишком много, выдать что-то личное и сокровенное, в чем и сам до конца не разобрался.

К счастью, на учебной площадке никого, кроме Камила Ле-Роя не оказалось. Если б Рауля спросили, кто из арридских гостей ему наиболее неприятен, то конюший занял бы место посередине между братом Кристобалем – грязнулей с тяжеленными кулачищами – и братом Арсением, который своими поучениями мог вывести из себя святого. Камил же никогда не упускал случая напомнить, что его полная фамилия звучит как Ле-Рой Лотру-Соннак. И что за глупость – гордиться тем, что ты бастард родного брата знаменитого полководца! Правда, граф Лотру-Соннак следил за судьбой незаконнорожденного сына, и потому Камил вел себя довольно вызывающе, а ведь всякое подчеркивание происхождения строжайше запрещалось Уставом. Вступая в Орден Адара, человек терял все дворянские привилегии, кроме одной – с мечом в руках защищать истинную веру. Видимо, отцу Форе было безразлично поведение конюшего, хотя, справедливости ради, стоило сказать, что при Ронселене незаконный графский сын вел себя потише. 
Коротко кивнув Камилу, который, впрочем, на приветствие не ответил, Рауль прошел в оружейную. Вид деревянных учебных мечей всегда нагонял на оруженосца тоску – настоящий-то ему дадут не раньше чем через год, а то и вовсе могут отправить в отцовский замок как недостойного принять обет. Но сегодня вид стойки с мечами подействовал, как удар хлыста. Быстро оглянувшись по сторонам и убедившись, что брат-оружейник смотрит в другую сторону, Рауль взял с соседней стойки настоящий меч. Хуже выбрать было трудно, ибо меч был дрянной, с давно неправленным лезвием, но тяжесть стальной рукояти в ладони неожиданно успокоила Рауля. Он выбросит из головы все вопросы, которые просто не для его ума и сосредоточится на рубке чучел, это прекрасный способ отрабатывать рубящие удары, и тут он обойдется без напарника. Если б еще Камил убрался с площадки, было бы и вовсе замечательно, но нужно довольствоваться тем, что посылает тебе Единый и не просить о большем. 

Рауль почти бегом кинулся в тот угол площадки, где в ряд стояли чучела, некогда изображавшие собой нечестивцев, а теперь напоминавшие стога сена на лугу нерадивого крестьянина. Покрепче взявшись за рукоять, он нанес первый удар по смешно болтающейся «башке» и почувствовал, что на завтрашнем капитуле ему вновь придется каяться, на этот раз в грехе внезапного гнева. Но это будет завтра, а пока – вот вам, господин нечестивец, и вот, получите! И плевать ему на черные насмешливые глаза Камила Ле-Роя, и вообще на всех бастардов мира. 

Когда через полчаса Рауль решил передохнуть, конюший подошел поближе и даже – небывалое дело – бросил ему кусок ткани, которым оруженосец вытер пот со лба. 

– Неплохо для вашей дыры, – небрежно бросил Камил, усаживаясь рядом на деревянный обрубок, – слышишь, Сантиг, неплохо мечом управляешься. Кто тебя учил? 

Раулю очень хотелось ответить дерзостью, но он подавил в себе греховное желание и примирительно сказал, что в обители много опытных воинов. Камил пренебрежительно скривился, но промолчал, а ведь Рауль уже ждал язвительного комментария о том, что все опытные воины находятся в Зеленом краю и при дворе, а в Ре-Мартен сидят лишь старики, инвалиды и мальчишки. Конюший из Арриды сидел молча, катая между ладоней соломинку, и смотрел куда-то поверх головы Рауля – то ли разглядывал низкие крыши оружейного двора, то ли о чем-то думал. Удивление странным поведением всегда болтливого и заносчивого Камила заставило оруженосца задать вопрос, о котором он тотчас же пожалел:

– У тебя что-то случилось? 

– Не твое дело, малявка, – буркнул Ле-Рой и, словно внезапно раздумав хамить, добавил: – Ничего у меня не случилось. Просто спать хочется, а до вечерней молитвы еще далеко. 

– Да ты все равно бездельничаешь, – отозвался Рауль, жалея, что нельзя сказать конюшему все, что он думал о привычках арридских собратьев. – В столице, наверное, вообще нечем заняться? 

Камил вдруг разозлился, хотя Сантиг ничего особого не сказал. Подобные пикировки у них случались постоянно – с того самого момента в конце Пятого месяца, когда отец Форе и его сопровождающие прибыли в Ре-Мартен. 

– А ты поезжай в Арриду и сам проверь. Только кому ты там нужен, увалень деревенский!

– Павлин разряженный, – парировал Рауль и, спохватившись, примирительно добавил:  – Я, может, и из деревни, но мечом владею не хуже тебя, ты сам сказал. 

– Ну, сказал, – ухмыльнулся Ле-Рой, – так я пошутил. 

Непонятная злость и обида на весь белый свет после упражнений улеглись, да и конюший был явно настроен поболтать, чего хотелось и Раулю, но их могли застать за праздной беседой
, и тогда бы обоим влетело. Поэтому Рауль, ругая на все корки любопытство, которое, согласно предсказаниям отца Жоффруа, должно было рано или поздно сгубить его душу, поспешил задать вопрос, который волновал его больше всего: 

– Как ты думаешь, Ле-Рой, зачем отец Форе потребовал себе отлученного? 

В больших, черных глазах конюшего вдруг мелькнуло что-то похожее на страх, но Камил тут же справился с собой и ответил с важным видом, за который всегда хотелось съездить ему по уху:

– Спроси у отца Форе сам, а я на такие вопросы отвечать не уполномочен.

– Да ты просто не знаешь ничего, вот и квакаешь, как лягушка, в которой вместо воды гордыня плещется, – засмеялся Рауль. 

– Ты бы, Сантиг, не лез в это дело, а? Потребовал и потребовал – тебе-то что? – быстро сказал Камил. – Отлучение с него сняли, остальное забота отца Форе. 

– Как это – сняли отлучение? – ахнул оруженосец. Разве такое возможно, ведь проклинают раз и на веки вечные! 

– А вот так! Епископ наложил в штаны, то есть в рясу, – куда ему спорить с Ронселеном? Это ты был на отлучении, а не я, да и вообще об этом вся округа болтает, только у тебя в ушах свечной воск застрял. Поменьше молись, Сантиг, побольше по сторонам смотри.

Ле-Рой, гибко потянувшись, встал с импровизированного сидения, и Рауль тоже поднялся. Они были почти одного роста, но Камилу уже сравнялось семнадцать, и, пожалуй, оруженосец не рискнул бы схватиться с ним всерьез. Что-то в движениях и выражении глаз конюшего выдавало: в схватке он будет по-настоящему опасен. Даже не принимая в расчет умение Камила пользоваться стилетом и «иглой Анасты», в нем под столичными ужимками чувствовалась непонятная озлобленность, совершенно не приставшая будущему рыцарю Адара.

– И вообще… в нашем возрасте есть заботы поинтересней, пусть приоры себе головы ломают, – протянул Камил, и улыбка его стала пакостной. – Моя матушка служит у графини Кирены Ольвиро, той под сорок, но бабенка хоть куда, – конюший заговорщицки понизил голос. – И таких полно: и в столице, и здесь. Хочешь, я тебя познакомлю тут с одной? Она, правда, купчиха, но зато живет близко и щедрая… ну просто очень щедрая! Хочешь?

– Зачем? – изумился Рауль и тут же мысленно врезал себе по губам – надо же спросить такую глупость! 

– Да затем, что ты смазлив, и язык у тебя хорошо подвешен, – отрезал конюший. – Или ты и впрямь хочешь оказаться в Тервизе? Все сказочками кормишься, Сантиг? «Чистых» колотят в хвост и в гриву, скоро в Зеленом краю только Лжепророку будет хорошо. Еще бы, такая пожива – три тысячи убитых под Коффой, слыхал? А король Генрих не нашел ничего умнее, как проклясть трусливых баронов и графов и изругать командора Лотру-Соннака. А в чем тот виноват? В том, что ему командовать не дают?

– Замолчи, – выдохнул Рауль, – я не желаю тебя слушать. 

– А может, ты не хочешь женщин, а, Сантиг? Так это легче всего поправить: пока ты юнец, кожа гладкая, шрамов нет, тебе цены не будет, – криво улыбаясь, Камил потрепал Рауля по щеке и тут же отдернул руку, потому что оруженосец со всей силы саданул ему по предплечью. 

– Вот дурак бешенный, – скривился конюший, – что здесь такого?

– А то, что в нашей обители за такую трепотню можно к столбу угодить, – яростным шепотом ответил Рауль. Он понимал, что Камил шутит, но, как его остановить, ведь и шутки такого рода грех?! Ты слушал, а если молчал – значит, тоже грешил, и прощение у Единого за такое вымолить трудно. К тому же в Ре-Мартен было несколько совсем маленьких мальчишек, которые за себя постоять не могут, а если Камил или, того хуже, брат Кристобаль на самом деле грешны плотью, то нужно сообщить о мерзости, сорвавшейся с уст конюшего, отцу Жоффруа, а там будь что будет. Рауль Сантиг не пробыл в обители и полугода, когда прибывший из ставки в Тервизе рыцарь, страдавший, по его словам, падучей, надругался над одним из оруженосцев. Искалеченный мальчишка лежал в горячке, а братия содрогалась от ужаса, потому что никто не видел отца Мишеля в такой ярости – ни до, ни после. Насильник в считанные секунды оказался у столба, и после двадцатого удара бича потерял сознание – ибо били на совесть. Потом его отвезли в Ферро, где и вздернули без долгих разговоров, несмотря на настойчивые просьбы прежнего епископа не раздувать скандал. Рауль после того случая промучался несколько месяцев от дурных снов и до сих пор не мог забыть мерзкую ухмылку и потную руку на своем бедре. Тот рыцарь, уверенный в своей безнаказанности, испытывал крепость веры многих юных обитателей Ре-Мартен и, потерпев неудачу, прибег к насилию.          

– Я пошутил, не злись, – примирительно сказал Ле-Рой и хлопнул Рауля по плечу, – просто ты в самом деле хорош собой, вот я и не удержался. 

– Внешность не имеет значения для сыновей Детей Огня, а уж для слуг Адара и подавно, – отрубил Рауль, пытаясь справиться с яростью. В самом деле, отчего его должны задевать глупые шутки? Пусть бастард болтает, что ему угодно, всегда можно уйти. 

– А когда цитируешь Огненную Книгу с видом восставшего из гроба Серафима – и того краше, – осклабился Камил, – глаза горят, ноздри раздуваются – ни дать ни взять командорский жеребец. 

– Иди ты к Анасте, – с облегчением буркнул Рауль; и тут за спиной раздался грозный рык:

– Сантиг! 

Конюший и оруженосец обернулись одновременно и узрели за спиной гневный лик  приора. Отец Жоффруа ухитрялся поспевать везде и всюду и на этот раз тоже подкрался, по своему обыкновению, незаметно, что при его грузности было удивительно вдвойне. 

– Я виноват, – Рауль быстро преклонил колено. «Так тебе и надо, – покаянно думал он, – нагрешил во гневе – отвечай». 

– Сто поклонов на капитуле, исповедь и месяц работы в поварне, – ровным тоном отчеканил отец приор. – Распустился вконец. Или на тебя так отлучение подействовало? Будешь поминать Нечестивицу, докатишься до ямы, в которую угодил проклятый. И нечего тут краснеть, – фыркнул Жоффруа, – просто девица нежная, вот ведь…

Рауль чувствовал себя оплеванным. Ну почему отцу Жоффруа непременно нужно устраивать ему выволочку в присутствии чужака из Арриды? Оруженосец был готов понести любое наказание, но унижение привычно грызло его, и справиться с этим грешным чувством он не мог.

– Ле-Рой, у братии на конюшне кое-какие затруднения, не могли бы вы помочь? – приор, не обращая больше внимания на оруженосца, повернулся к Камилу, складки длинного терона величаво колыхнулись. – Все знают, что в лошадях вы разбираетесь.

– Я рад помочь, – кивнул Камил, свысока, правда, но вежливо. 

– Идите, сын мой, – напутствие было высказано несвойственным отцу Жоффруа кротким тоном, и Рауль удивленно поднял голову. С полминуты приор и оруженосец глядели вслед удаляющемуся Камилу, а потом Жоффруа бросил:

– Вставай, Сантиг. Ты мне нужен. 

Рауль поднялся, отряхнул испачканные в земле штаны и замер перед отцом приором. 

– Пойди в то крыло, где поселились наши гости, – Жоффруа подвигал густыми бровями, словно что-то обдумывая, – и попроси отца Форе навестить настоятеля, у того к нему важное дело. Если не найдешь командора в его келье, обыщи все помещения. Понял? 

– Да, отче. 

Что-то в голосе приора настораживало, и по спине оруженосца побежал холодок тревоги, уж слишком напряженным было выражение лица отца Жоффруа, словно он говорил не о рядовом поручении, а о чем-то более важном и неприятном. 

– Иди, не медли. А о наказании потолкуем позже. 

Рауль поклонился и, сорвавшись с места, помчался в северное крыло, куда отец Мишель поселил приезжих из Арриды. 

Оруженосец любил здесь бывать, прежде всего потому, что летом в северном крыле была приятная прохлада, а зимой благодаря особенностям постройки тепло сохранялось лучше. Эти кельи и галереи насчитывали каких-то пятьдесят лет, а основные помещения Ре-Мартен возвели почти двести лет назад – когда король Эммануил Второй Авиз, отправляясь в первый поход против нечестивых, велел заложить фундаменты обителей. И на пути к Зеленому краю выросло шесть монастырей: три – для рыцарей Адара, три – для служителей Рабела. Воля владыки была выполнена, но из шести монастырей уцелело лишь два, остальные были заброшены или разрушены во время исмарранских войн и мятежей. Одну из обителей Рабеловой братии разграбили воины Магнуса Эрле, у которого проклятый грешник Марес Робур прослужил несколько лет. Вот уж воистину: по сюзерену и вассал! Если Камил не соврал, то даже снятое епископом отлучение в глазах Рауля мало что меняло.  

А еще в северном крыле была фреска, на которую Рауль никогда не мог налюбоваться вдоволь. Высотой в два человеческих роста, тонкий, гибкий, невероятно красивый Огненный Сын Единого держал Клинок перед собой, и не было сил оторвать глаз от точеного и неуловимо жестокого лица бога. Рауль немного побаивался смотреть на эту фреску, и все-таки у него каждый раз замирало сердце. Вот и сейчас он оглянулся на Адара через плечо, постоял пару секунд, невольно сравнивая Огненного с человеком, которого ему предстояло найти. Церковные живописцы, должно быть, часто просили Ронселена Форе позировать для них, хотя иконы и фрески полагалось рисовать, основываясь лишь на духовном зрении и священных текстах. Над головой Владыки Огня черной змеей извивалась надпись: «Помни, что Пылающая твердь незыблема, пока горит Огонь. Да не погаснет Он вовеки». Повторив про себя привычные слова, с которых начинался Первый канон Огненной Книги, Рауль поспешил дальше. 

В отведенной командору Форе келье хозяина не оказалось. Оруженосец мельком оглядел разбросанные на узком ложе свитки, чернильницу на столе – все было так же, как в келье отца Мишеля, и все-таки не так. В жилище Ронселена ощущался тонкий, немного горьковатый аромат, он перебивал привычный запах сырости и воска. Рауль, отметив небрежно брошенный на табурет плащ со Знаком, пошел по галерее, гадая, в какой из келий может находиться гость из Арриды. Ни его самого, ни сопровождающих нигде не было. Оруженосец уже собрался использовать для поисков голос, хотя орать в стенах обители строжайше запрещалось, но его внимание привлек какой-то звук – не то стон, не то короткий вскрик. Отыскав источник звука, Рауль толкнул тяжелую деревянную дверь и вошел. Ставни были плотно закрыты, но свет из галереи позволил разглядеть закрытое пологом ложе. Решив, что кто-то из свиты Ронселена вздумал в нарушение Устава вздремнуть после обеда, оруженосец дернул ткань и увидел Мареса Робура. Толстые стальные браслеты плотно охватывали запястья грешника, один конец цепи был прикован к деревянной подпорке, а сам проклятый не спал – он был без сознания. Не очень понимая, что он собственно делает, Рауль коснулся ладонью лба грешника и тут же отдернул руку – кожа была нестерпимо горячей и, казалось, обжигала. Постояв немного над ложем, Рауль выглянул в коридор. Тот был по-прежнему пуст. Неужели отец Форе и его спутники бросили человека в таком состоянии? Или кто-то пошел за помощью, а кто-то просто отлучился? Но почему Камил Ле-Рой не сказал отцу Жоффруа о том, что Робур болен? Неужели гости из Арриды не понимают, что грешник может умереть, да и болезнь может оказаться заразной? 

Оруженосец вернулся к ложу и пристально вгляделся в мокрое от пота лицо, ища всем знакомые признаки красной лихорадки или «проклятья Святого Роже», но ни приметных красных пятен, ни черных нарывов заметно не было, хотя жар у человека был чудовищный. Рауль перевел взгляд ниже. Покаянный балахон, заскорузлый от крови и пота – да так, что разглядеть первоначальный цвет возможным не представлялось, скованные запястья – распухшие, кровоточащие, разбитые губы, свежие и поджившие синяки и ссадины… Его что, избивали? Кто? И почему никто не оказал ему помощь? Это же просто немыслимо! Рауль огляделся в поисках воды или хотя бы влажной тряпки, но ничего не нашел. Мелькнула мысль сбегать во двор, там стояла бочка с водой, но тут пленник пришел в себя. Во всяком случае, он открыл глаза, показавшиеся Раулю черными и страшными, как погребальные ямы. Проклятый посмотрел на оруженосца так, будто хорошо его знал, и улыбнулся. 

– Я сейчас позову кого-нибудь, – Рауль не знал, как назвать Мареса: ни одно из известных Сантигу обращений тут не подходило. Кем является тот, кого лишили всего, включая имя? 

Робур несколько мгновений разглядывал оруженосца, потом довольно внятно произнес:

– Выброси эту кирасу, Жанно. Ее уже не починишь.

Жанно? Какой еще Жанно? Да у него же просто-напросто бред! Робур в обители третий день, а ведь он казался больным еще на отлучении! Почему, во имя Единого и Сыновей Его, никто не позаботился хотя бы его перевязать? Что бы этот человек не сделал, а подобного обращения он не заслуживает. Рауль с ужасом взглянул на кровь и впившееся в кожу железо. Нужно было бежать к отцу Жоффруа, но отчего-то оруженосцу казалось невозможным оставить грешника в одиночестве. Рауль подумал, что можно хотя бы подсунуть под железные обручи какую-нибудь ткань, раз он не знает, как снять кандалы, и уже потянулся к шейному платку, но тут в голову пришла пугающая мысль: что если отец Форе знает о Робуре нечто жуткое? Потому и обращается с ним так? И вдруг проклятый притворяется? Рауль не настолько хорошо разбирался в болезнях и ранах, чтобы знать наверняка. Сейчас он дотронется до грешника, а тот вполне может убить его или сделать еще что-нибудь. От того, кто оскорблял Единого и Церковь, можно ждать всего. Рауль резко отпрянул от ложа, и услышал за спиной холодный голос:

– Кажется, я просил не лезть в мои дела.

Сантиг обернулся. Командор Форе стоял в дверях кельи и смотрел прямо на Рауля. Кроме распахнутой на груди белой рубахи и коротких, до колен, штанов на отце Ронселене ничего не было надето. Встрепанные темные волосы в беспорядке падали на плечи, и вообще выражение лица арридского командора было такое, словно он не то пил, не то спал. Во всяком случае в обители Раулю ничего подобного наблюдать не приходилось, а вот его братья-миряне весьма часто шатались по замку именно в таком виде.

– Что ты здесь делаешь? – Ронселен подошел к кровати, мельком взглянул на грешника и дернул полог, скрыв от глаз Рауля жуткое зрелище. Язык оруженосца прилип к гортани, но, собравшись с духом, он выпалил:

– Ему же очень плохо! Разве вы не видите? 

– Ты забыл добавить «отец мой», мальчик. Я думал, тебя здесь лучше вышколили, – командор зевнул, прикрыв рот рукой, – Но, впрочем, это несущественно. Не вижу необходимости тебе задерживаться тут.

Рауль хотел сказать еще многое, но говорить был не в силах. Как же так? Как может рыцарь Адара быть таким жестоким? Пытать преступника можно лишь с дозволения епископа, мало того, что Марес Робур уже получил свое, так его еще и помиловали! Если, конечно, Камил Ле-Рой не соврал. 

– Я сообщу отцу настоятелю, – твердо сказал Рауль, глядя прямо в темные, равнодушные глаза. 

– Избави меня Адар от усердных болванов, – пробормотал отец Форе и небрежно махнул рукой. – Делай, что хочешь, невежа. Но твой настоятель мною не командует. 

Круто развернувшись, Сантиг собрался выскочить из кельи, но на пороге столкнулся с мягкой громадиной. Только врезавшись в бочкообразный живот, оруженосец понял, что на его пути стоит брат Кристобаль. Рыцарь одной рукой схватил Рауля за воротник, а другой сжал оба запястья. Оруженосец попытался вырваться, но потерпел неудачу. Не в силах даже закричать, он смотрел на отца Форе, а тот, откинув с лица темную прядь, разглядывал его. Казалось, в молчании прошла вечность, сердце Рауля колотилось от страха и сжималось от непонятной боли, а потом Ронселен коротко бросил:

– Отпусти его. 

Хватка разжалась, и Сантиг, вывернувшись из рук рыцаря, помчался по галерее. Ноги подгибались, а думать мешала жгучая обида, такая острая, словно у него отобрали нечто очень важное. Выскочив во двор и глотнув холодного весеннего воздуха, оруженосец немного пришел в себя и, для скорости перебравшись через крышу ближайшей хозяйственной постройки, побежал к главному храму Ре-Мартен. Там сейчас должен быть отец Мишель. Дело было столь серьезным, что обращаться с этим нужно было именно к настоятелю, а не к отцу Жоффруа. 

Отец Вижье разговаривал с тремя рыцарями, и Рауль затоптался на месте. Ожидание дало ему возможность привести в относительный порядок собственные мысли. Вопрос о том, заслужил ли Робур такое обращение, растаял, как летнее облачко, ибо Рауль понял: он не может допустить, чтобы истекающий кровью, совершенно беспомощный человек остался в северном крыле наедине… с кем? С убийцами? Брат Кристобаль мог свернуть Раулю шею в мгновение ока и, несомненно, был убийцей. А кем был Ронселен?

Едва братья отошли от настоятеля, оруженосец подскочил к отцу Мишелю и непочтительно дернул его за край терона.

– Отче! Я был у командора Форе… его не нашлось в келье, зато я видел… вы должны пойти туда, пожалуйста! 

Как хорошо, что есть на свете такой человек, как настоятель Ре-Мартен, он все поймет, все объяснит и все исправит! 

– Рауль? Зачем ты ходил туда? 

– Так вы же сами приказали! – опешил оруженосец. – Мне сказали, что вы хотите видеть отца Форе, вот я и…

– Я не приказывал ничего подобного, впрочем…  что случилось?

– Я видел Мареса Робура, отче. Мне кажется, он умирает. 

Отец Мишель провел рукой по серому ежику волос, немного помолчал, глядя на тяжело дышащего оруженосца, и спросил:

– А где отец Форе? – в светлых глазах мелькнула острая искра не то гнева, не то чего-то еще – Рауль не понял, чего именно. Может быть, настоятель сердится на него за самовольство? Но ведь отец приор передал приказ сходить в северное крыло, не почудилось же Раулю! 

– Он тоже там. Я и его видел, и брата Кристобаля, – Сантиг вздрогнул и невольно потер запястье. 

– Что с Робуром? – отец Мишель размашистым шагом направился к выходу из храма, Рауль кинулся за ним, на ходу постаравшись как можно точнее описать состояние грешника. Дойдя до поворота в северное крыло, настоятель остановился и приказал:

– Ступай ко мне в келью, возьми лекарский ящичек и возвращайся. Ты все понял?

Рауль кивнул, но выполнить распоряжение тотчас же помешала мысль, его самого испугавшая. 

– Отче, может быть, вы возьмете с собой кого-нибудь, – Рауль кивнул на храм, в котором толпилась братия.

– Чего мне бояться в обители? – глаза отца Вижье смотрели прямо и твердо, и собственные слова показались оруженосцу несусветной глупостью.

Через десять минут, потраченных на поиски ножа для починки перьев, который Рауль решил захватить с собой, оруженосец уже снова бежал мимо фрески, изображающей Адара. В келье, где лежал проклятый, он застал отца Мишеля, отца Ронселена и застывшего рядом с ложем брата Кристобаля. Теперь командор Форе был одет, как положено рыцарю Ордена, но оруженосец сомневался, что когда-нибудь забудет вызывающее, греховное зрелище, открывшееся ему получасом ранее. Рауль поставил лекарский ящик на пол, потому что стола в келье не было. Отец Мишель коротко кивнул и вновь повернулся к Ронселену, видимо, продолжая прерванный разговор.

– Я сейчас позову сюда двух братьев, сведущих в науке врачевания, а вы, брат командор, позаботитесь, чтобы никто из ваших людей не прикасался к Маресу Робуру. Нарушившие мой приказ отправятся в подвал и на себе узнают, что такое кандалы и цепи, – голос настоятеля звучал очень ровно, но именно в этом спокойствии таилась угроза. Отец Мишель склонился над проклятым, из-за спин старших Раулю ничего не было видно, но, наверное, Марес был в беспамятстве, потому что кроме хриплого дыхания от ложа не доносилось ни звука.

– Вы слышите меня, сын мой? – настоятель откинул край балахона, рассматривая рану и небрежно наложенную повязку. Робур не ответил. Медные пряди прилипли ко лбу, а в чертах лица оруженосцу чудилась тень смерти. 

– Сколько времени он без сознания? – резко спросил отец Вижье. Ронселен пожал плечами:

– Я не следил за его здоровьем. И позвольте вам заметить, брат мой, что ваше сострадание к этому человеку крайне неуместно. Вы не забыли, он поднял руку на епископа? Марес Робур попросту искромсал свою жертву мечом. Полностью уверенный в своей безнаказанности, он творил чудовищные злодеяния…

– Я не хуже вас знаю, что произошло в Ферро. Оставьте суд судьям и помните, что перед вами не нечестивец, которого нужно убить в честном бою. 

Форе, которого перебили на полуслове, лишь слегка покачал головой. Если он и был зол и уязвлен, то ничем этого не выдал.

– О, я отнюдь не собираюсь препятствовать вам в вашем рвении, достойном Рабела Белого. Кристобаль, отойди от грешника, дабы не мешать брату Мишелю творить его богоугодную глупость. 

Верзила с комичной поспешностью отошел к двери, а столичный командор показал в улыбке ровные зубы:

– Я имел дело с такими грешниками, какие вам и в кошмарах не приснятся, брат Мишель. И, если Робур в благодарность за помощь перережет вам глотку и удерет с монастырской казной, не я буду в этом виноват.

Настоятель осторожно приподнял запястья Мареса, проклятый коротко застонал сквозь зубы, голова мотнулась по покрывалу. Зазвенела цепь, настоятель осмотрел стальные браслеты на руках грешника и поднял голову. В светлых глазах была насмешка:

– Довольно странно слышать от взрослого мужчины такие речи, брат Форе. Вы словно бы гордитесь тем, что видели больше зла, чем другие. Но, возможно, зло само вас находит? 

Ронселен отступил на шаг. Он молчал, но Рауль заметил, как темные брови сошлись на переносице, и отец Форе вновь стал похож на Заступника. Но теперь Рауль не верил в иллюзию. 

– В любом случае, хвалиться подобным смешно, – закончил настоятель, дернув обмотанную вокруг стойки цепь. Все вздрогнули от резкого звука, а израненная рука Мареса вдруг дернулась. Проклятый сжал запястье отца Мишеля и выдохнул: 

– Пошел прочь, лживый ублюдок.

Отец Форе усмехнулся, а настоятель высвободил свою руку, стараясь не причинить грешнику боли. Марес, наверняка, снова бредил, разве можно отталкивать пытающегося тебе помочь? Глаза Робура были все такими же больными, но сейчас в них появилось осмысленное выражение. 

– Вам ничто не угрожает, сын мой. 

– Не трогай меня… убирайся, – прохрипел Марес и попытался сесть, но настоятель удержал его на ложе. Рауль на всякий случай подошел ближе, крепче сжав рукоять ножа, спрятанного в рукаве, но проклятый без сил рухнул на покрывало. 

– Марес Робур не способен проникнуться таким чувством как благодарность. Он жестокий убийца и закоренелый безбожник, – равнодушно сказал отец Форе. – Вы совершаете большую глупость, брат мой. 

– Я способен делать собственные выводы о людях. И запомните вот что: в Ре-Мартен никому не позволено издеваться над человеком, будь тот самим Лжепророком в его земном обличье, – отец Мишель, больше не обращая на Ронселена ровно никакого внимания, повернулся к Раулю. – Позови братьев-целителей. Кажется, нам понадобится ивовая кора и маковая настойка. И не забудь позвать кузнеца. 

Глава четвертая

В Ре-Мартен было заведено просыпаться в тот час, когда вечерняя стража уступает место ночной. А скрюченный настоятель, наверняка, и вовсе не ложится. Марес был уверен: стоит ему открыть глаза – и он увидит стриженую седую голову и широкие ладони, сложенные в защитном жесте. Анаста знает, сидел ли глава этого прибежища сумасшедших у постели грешника все время, пока тот был в бреду, или грешнику это почудилось, но, не увидев однажды ночью Мишеля Вижье рядом с собой, Марес понял, что теперь не сдохнет. Не ощущать тело сгустком боли, поджаривающимся на углях, было здорово – настолько здорово, что даже о побеге не думалось. Слабый огонек свечи трепетал от сквозняка, в уши лезло глухое монотонное пение, доносившееся откуда-то снизу, ныла заживающая рана, и таяли без следа стыд и отчаянье. Он ни на минуту не переставал верить, что вырвется, что будет жить, но ему хотелось сбежать от боли в высокое пламя, преследовавшее его в бреду. Хотелось так сильно, что теперь и вспоминать об этом было стыдно. Словно там, в огне, был его дом, его настоящий дом, и боль гнала туда ударами бича. Марес осыпал Мишеля Вижье проклятьями, потому что тот не пускал его в огонь, удерживая на границе. Настоятель не молился, не произносил лживых заклинаний, на которые служители божьи ловят дураков, и Марес был ему за это благодарен. Почему глава Ре-Мартен не приказал дать грешнику какой-нибудь отравы вместо целебной настойки? Зачем вообще возился с ним? Ответ находился только один: заботиться о пленнике Мишелю Вижье приказал командор Форе. Если это так – а так наверняка и есть, – то и стыдиться нечего, и не придется думать о благодарности. Он тысячу лет никому не был обязан, кроме Магнуса Эрле, не прогнавшего от своего порога бывшего зятя, сынка соседа-предателя, и уж об этом обязательстве Марес забывать не собирался. А настоятель выхаживал его ради собственной выгоды или для того, чтобы не навлечь на себя гнев Арриды. Что ж, они квиты. Но забыть выражение глаз настоятеля не получалось, и это раздражало несказанно. Так не смотрят на объект навязанных кем-то забот. Марес Робур был для настоятеля Ре-Мартен еще одним повседневным делом, которое следовало сделать, и сделать хорошо – не больше, но и не меньше. 

Дверь в келью приоткрылась. Марес привычно прикрыл глаза, притворившись, что спит – пока он до конца не разобрался в происходящем, не стоит показывать, что ему лучше. Легкие, быстрые шаги сказали: пришел мальчишка. Еще одна загадка, в Ре-Мартен им нет числа. Оруженосец Рауль Сантиг не знал, насколько хорошо грешник запомнил ссору между настоятелем и Ронселеном и то, как мальчишка кричал на арридского командора, – ну и замечательно. Этому парню вообще вредно много знать, слишком уж искренне он верит в постулаты Огненной Книги, где сказано, что люди – сосуд добра, нужно только откопать этот сосуд в куче неверия. Неужели он и сам был таким щенком? Анаста грешная, конечно, был! В откровения Огненной Книги Марес Робур не верил ни в пятнадцать, ни в шестнадцать, зато верил в мозги и совесть Ирронского Проныры, и за эту веру Лора заплатила жизнью. 

Мальчишка затоптался возле ложа, кашлянул предупреждающе. Как забавно, орать на Форе оруженосец не боялся, а вот разбудить выздоравливающего человека – это ж смертный грех, не иначе.

– Я принес вам одежду, – оруженосец, наконец, решился открыть рот, – отец Мишель хочет, чтобы вы были на молитве. 

Стоило догадаться: настоятель прекрасно разбирается в ранах, сломанных ребрах и уловках пленников и мигом просчитает хитрость, старую, как сама привычка надевать на ближнего своего кандалы. Марес открыл глаза и в который раз удивился свежему и бодрому виду мальчишки. На дворе глубокая ночь, парню бы спать и видеть во сне грудастых служанок, а он бегает по ледяным галереям, да еще с таким видом, будто ему больше от жизни ничего и не надо. Хотя не скажешь, что Раулю Сантигу плохо в Ре-Мартен: оруженосец был рослым и крепким, такой не пропадет, если научится доверять только себе. И вот здесь Мишель Вижье не помощник. 

– Молиться по ночам богоугодно, не спорю, но уж больно холодно. 

Мальчишка вытаращил серо-голубые глаза, и Марес вновь вспомнил, как оруженосец кричал на Ронселена. Захотелось спросить, правда ли Рауль позвал тогда настоятеля, а еще захотелось убить брата Кристобаля, хотя, собственно, это было делом решенным. Гора грязного жира раздавила бы мальчишку, как муху, но дурачок-оруженосец все равно не струсил.

– Вы не хотите? – парень явно растерялся, хотя и хорохорился. – Если вы не пойдете в храм, отец Мишель велел не давать вам одежду, – Рауль тряхнул узел тряпья, до того зажатый подмышкой. Воистину, настоятель Ре-Мартен великий стратег! 

– Если мне захочется встать и прогуляться по вашей обители, я сделаю это и в том, в чем матушка произвела меня на свет, – как и следовало ожидать, парень залился краской. Возьми тебя Анаста, Марес Робур, сколько можно валяться в постели и развлекаться всякой ерундой? Еще день-два, и он сможет сесть в седло, но глупо бежать, не поняв, что затеял Форе. 

– Как пожелаете, – с неожиданным смирением буркнул мальчишка и, перехватив узел поудобней, двинулся к двери. Надо полагать, боялся пропустить молитву. 

Уходя, Сантиг захлопнул дверь, и Марес засмеялся. Едва ли оруженосец заботился о том, чтобы грешника не продуло и чтобы его не беспокоили молящиеся, но теперь заунывное гудение немного притихло. Две сотни здоровых мужиков просыпаются в самом начале ночи, чтобы петь в обществе друг друга! Марес слыхал поговорку, что монастыри никогда не спят, но лишь теперь понял ее смысл.  Нельзя сказать, чтобы у сына Проныры был богатый опыт общения со служителями Сыновей Единого, но сестры-рабелианки, к которым они с Марком наведывались за утешением, никогда не рассказывали о порядках в обители. Сестра Мария, которая в часы свиданий велела звать себя Мари, и сестра Софья, откликавшаяся на имя Клодетта, вели себя не лучше обозных шлюх, но лазить через ограду монастыря, рискуя нарваться на арридскую городскую стражу, злее которой, как известно, в Чистых землях нет, было забавно. Однажды они таки нарвались, и их отвели к настоятельнице – после хорошей драки, разумеется. Но силы были неравны, и паясничающие, как рыночные скоморохи, Марес и Марк предстали пред грозными очами матери Ангелины
. Урожденная принцесса Авиз оторопело разглядывала племянника и сына графа Робура, а потом высказалась: она-де ждала от принца Марка большего ума и изворотливости, и вообще, как при таком ребячестве он собирается управлять королевством? Марк, конечно же, заверил тетку, что жаждет, дабы бремя власти рухнуло на него как можно позже и желает венценосному батюшке долгих лет, но настоятельница вышла, не дослушав. Позже Марес узнал: мать Ангелина ненавидела коронованного брата Генриха за загубленную жизнь. Когда принцессе было не больше лет, чем юным болванам, повадившимся лазать под юбки к монахиням, к ней сватался сын князя Элетерриума, но король отказал ему, и принцесса Элеонора Авиз стала матерью Ангелиной.

Возвращаясь ранним утром из обители сестер-рабелианок, Марк был хмур и задумчив, а перед самым дворцом решительно заявил, что больше они в монастырь не поедут. Марес легкомысленно отозвался: нет ни одной причины отказываться от приключений, и он убьет всякого, кто помешает Его Высочеству наслаждаться объятиями сестры Клодетты. Принц заверил друга в отсутствии сомнений в его верности, но если мешать развлекаться будет сам король? Королю Генриху вовсе не нужно, чтобы на репутации его наследника появилось хоть малейшее пятно. Марес тогда подумал: скорее всего, пятна на репутации не нужны самому Марку, но промолчал. Он считал такую осторожность родом трусости и не понимал, как можно даже ради трона отказываться от того, что приносит тебе удовольствие и никому не мешает. Благочестивым сестрам их визиты нравятся – вон как мурлычут от удовольствия, стаскивая с гостей тероны и распуская шнуровку на штанах! Марк тоже не стал развивать свою мысль – он всегда был скрытен, особенно в том, что касалось политики и женщин. И лишь однажды признался лучшему другу в самом страшном и сокровенном: он влюблен в ту, которой отец каждую ночь раздвигает ноги, и согласен с теми, кто считает – политика короля Генриха губит Арридское королевство. Первое признание не было для Мареса сюрпризом. Прекрасная Аньес тянула к себе королевского сына с силой двадцати конных запряжек, это было видно даже сыну Ирронского Проныры, не просыхавшему после возвращения ко двору. А вот за слова о заговоре захотелось залепить принцу затрещину. Щенок! Тупой, самолюбивый щенок! Если тебе неймется задрать юбки папашиной любовнице – это не повод для предательства, для смерти тысяч и тысяч. Хотелось заорать это во все горло, но Марес Робур многому научился за два года мятежа. Он всего лишь небрежно посоветовал принцу Марку уделять побольше внимания законной жене и армии, не зря отец поручил ему войска. Его Высочество заморгал непонимающе и сказал, что Марес слишком много сегодня выпил. На том и порешили. Но как Марес ни старался избегать неудобных разговоров, а выбирать между лучшим другом и собственной дурью все же пришлось. Кому нужны твои метания, раз ты все равно ничего не можешь изменить? Люди так устроены, им всегда мало, они разевают рот на чужие караваи, и все, что можно сделать – не участвовать в дележке. Только твое неучастие никому не помогает.    

Теперь Марк наверняка счастлив. Венценосный батюшка прочно застрял в Зеленом краю, нечестивцы висят у него на загривке, и еще неизвестно, кто докучает королю Арриды сильнее:  князья Огненной Лиги
 или собственные полководцы и подданные. Но принц Марк пока может поиграть в правителя, коль скоро он официальный наследник. Может добраться до прелестей Аньес, если они все еще его интересуют, может даже забраться на отцовский трон и надувать щеки сколько влезет. Вот только править по-настоящему мешают оставленный королем Попечительский Совет и Церковь Рабела Белого – ну и Орден Адара в придачу. 

Марес резко повернулся на ложе, и заживающие ребра тут же напомнили о себе. Нет, бежать пока рано. Да и некуда ему бежать, вот ведь проклятье! Можно сменить имя,  пристроиться к элетеррийским дружинам и всласть подраться с исмарранцами. Можно вернуться к Магнусу Эрле и поучаствовать в очередном мятеже – какая, в сущности, разница? Если Магнус начнет побеждать, Ирронский Проныра не замедлит встать на его сторону и, может быть, даже простит непочтительного сынка, поможет начать процесс против Ордена Адара и Ронселена Форе. Козыри есть, а свидетелей умеет подкупать и запугивать не только кареглазый красавец. Тьфу! Не нужно ему всего этого, пусть они катятся к Анасте. И папаша, и принц Марк, и Ронселен, и даже Магнус. У них своя дорога, у Мареса Робура – своя. Одному легче. Когда у тебя ничего нет, ты ничего и не потеряешь. 

– А чтоб вам всем вилы в зад воткнулись! – от ругани немного полегчало. Хорошо бы еще врезать по жирной морде Кристобаля или – еще лучше – по смазливой физиономии Форе. Наверняка половиной своего успеха в Ордене Ронселен обязан сходству с Адаром Огненным. Еще бы, на мирян такое действует, как залпом выпитая риза исмарранского. Они развешивают уши, после этого их можно брать тепленькими, чем брат командор и занимается. Жаль, он во всех подробностях не помнит, как Ронселен уделал епископа Эристахия, на отлучении Марес думал лишь о том, чтобы не хлопнуться в обморок, и, хвала Анасте, ему это удалось. Зато прикосновение холодных губ помнилось очень отчетливо. Не стоит слишком ломать голову над тем, для какой цели Ронселен спас ему жизнь, рано или поздно красавец командор явится в келью новоприобретенного брата, дабы изложить свои условия. Едва ли Форе боится гнева настоятеля Ре-Мартен, скорее, разыгрывает старую, как мир, карту – заставить противника поволноваться, гадая о своей судьбе. Об этом трюке десятку юных болванов из свиты принца Марка, уже воображавших себя командорами и канцлерами, рассказывал преподаватель риторики. Кто знал, что придворные науки сыну графа Жозефа Робура не понадобятся, что лучшему другу Его Высочества придется бежать из королевского дворца через окно собственной спальни? Затевая мятеж, папаша не вспомнил о сыне, оставшемся в заложниках у короля Генриха Авиза. А может, Жозеф Робур рассчитывал на то, что Мареса прикончат, и тогда банальная измена сюзерену будет в глазах Чистых земель выглядеть как месть убитого горем отца? Двенадцать лет назад у Ирронского Проныры было три сына и два внука, средним отпрыском вполне можно было пожертвовать. Малышей, как и Лору, убила красная лихорадка, выкосившая треть жителей в осажденной Ирроне. Старший сын рухнул со стены со стрелой в горле, младшего зарезали через год в мелкой стычке с королевскими войсками. Анаста грешная, если бы забывчивость отца была его единственным прегрешением, Марес целовал бы графу Робуру руки!  

Верно говорят: от безделья люди глупеют. Нашел о чем думать! Когда-то Марес поклялся себе не вспоминать. До сих пор он успешно выполнял клятву и впредь намерен поступать так же. А Ронселен появится. Странно, но Маресу хотелось увидеть собрата по вере и мечу, как высокопарно именовали себя рыцари Адара – правда, «собратья по выпивке и блуду» подошло бы им куда больше. Хотелось понять подоплеку поступков Форе, пусть это мало что меняло. Решение уже принято – Мареса Робура ждет смена имени и служба у элетеррийских князьков, хоть они и слывут скупердяями. Но когда он вновь увидит Форе, то сможет проверить: почудилось ли ему заколдованное пламя, не причинявшее боли, заслонявшее собой черное небо? Какая чушь! Конечно, все дело было в лихорадке, странно, что ему не привиделся сам Владыка Огня в образе столичного интригана. 

Монотонное пение за дверью вдруг смолкло, Марес вздрогнул от внезапной тишины и прислушался. Нужно было спросить мальчишку о распорядке этих песнопений, а не то он будет дергаться от каждого звука, точно девица, дожидающаяся любовника. Но пару дней можно и подергаться, а дольше он здесь не останется. По галерее протопала дюжина ног, дверь распахнулась, и в келью –  или как назвать это жилище, обставленное столь скудно, что устыдился бы и крестьянин? –  вкатился совершенно круглый монах. Терон и сапоги сидели на нем удивительно нелепо, такому скорее подошла бы ряса, но Марес простил вошедшему неказистый внешний вид, потому что в руках у него была миска с чем-то, явно пахнущим едой! Монах поставил миску в ногах кровати, положил на край кусок пирога, завернутого в тряпицу и, оглядев результат своих трудов, с удовлетворением произнес:

– Ешь, брат. «Хворая» трапеза – все чин чином, – и мечтательно прибавил: – Я вот в прошлом месяце болел, чаще-то нельзя.

Неизвестно, что рассмешило Робура – странное название пищи или непритворное огорчение на круглом лице вошедшего, – но он так и покатился со смеху, тут же, впрочем, пожалев об этом – ребра заныли немилосердно.

– Как это «хворая»? – смеясь, спросил он. – Корова, что ли, хворала?

– Корова? – озадачился монах.

Марес, морщась от боли, подтянул к себе миску и понял, чему удивился круглолицый служитель Адара: в посудине были протертые овощи, мясом там и не пахло. Мясом пахло от пирога, но не слишком отчетливо. 

– Ясно, – протянул Робур, садясь на ложе, – в Зеленом краю вас тоже так кормят?

– Брат мой, – монах наставительно поднял палец, – это «хворая» трапеза! Я бы не отказался быть на твоем месте, а ты, отвергая такое счастье, грешишь против Единого. Ибо…

– Ничего я не отвергаю, – поспешил заверить Марес, вновь потянувшись к миске. Есть хотелось ужасно, но вывихнутое плечо все еще сковывала тугая повязка, да и усесться прямо никак не удавалось. В довершении всего Робур обнаружил, что голова предательски кружится. Скверно-то как! Лечили его на совесть, но – спасибо Форе! – несколько дней лихорадки свое дело сделали, и сейчас он слабее котенка. Вспомнив, как суетились вокруг него монахи и жесткую – но не жестокую – руку Мишеля Вижье, удерживающую его на ложе, Марес мысленно выругался и уставился в стену. Ему придется украсть у монахов лошадь и взять одежду. Анаста грешница! 

Круглолицый монах, по-своему восприняв поведение пленника, поставил миску ему на колени и развернул тряпицу. Маресу ничего не оставалось, как благодарно кивнуть и взяться за ложку. 

– Так что же, больных в Ордене Адара принято наказывать лишением пищи? – Совершенное обалдение на физиономии круглого рыцаря подсказало ему, что он вновь нарушил какую-то заповедь Единого. – Что?

– Брат мой! Ты сейчас ешь лучше, чем сам аббат! Он-то не хворый! 

– Зато от твоих криков, брат Пьер, может захворать и глухой, – Мишель Вижье переступил порог кельи и быстро подошел к кровати. Марес уже привычно удивился тому, как легко двигается искалеченный настоятель. Старый удар был нанесен очень сильным человеком, или, возможно, на рыцаря упало бревно во время штурма. Осадные башни – мерзкая штука, там калечатся сильней всего. В памяти мелькнул ослепительно солнечный день, один из последних теплых дней того проклятого и счастливого лета, когда Ирронский Проныра решил поиграть в мятежника. Марес и Николя тогда решили, что им обоим конец, а вместе с ними и Южному бастиону Цитадели. Осаждающие толкали вперед ощетинившееся копьями страшилище, на площадках башни сидели королевские латники и королевские лучники. Марес ненавидел их. За то, что в спальне Цитадели спала Лора, а возле нее сидела Аннунциата – и они знать не знали, что возможно, через пару часов ему придется убить их обеих. Если город будет взят, если он сам переживет этот штурм. Николя что-то кричал ему в ухо, братец хотел поднять людей, а Марес просто смотрел на приближающуюся башню. Зачем дергать воинов попусту? Если все рассчитано верно, они выстоят, если нет – умрут. И когда средний сын графа Робура близко-близко увидел глаза одного из королевских латников, раздался дикий вопль: «Горим! Мы горим!». Башня полыхала, осажденные тоже начали кричать – они ликовали, торжествуя временную победу. Маленькие фигурки метались в пламени, давили друг друга, падали вниз, под ноги взбесившимся лошадям. Должно быть, Мишель Вижье пережил нечто подобное. 

Настоятель опустился на массивный табурет. К ложу он его придвигать не стал, из чего Марес заключил: аббат не слишком доверяет пленнику – и правильно делает. 

– Брат Пьер, тебя ждут на скотном дворе, – напомнил настоятель, отчего круглолицый тут же растерял половину своего жизнелюбия. Поклонившись аббату, монах шустро выкатился из кельи, а Марес доел остатки вполне съедобного варева и фыркнул:

– Превратили дворян в прислугу. 

– Мы служим здесь не сильным мира сего и не друг другу, но лишь Единому и Сыновьям Его, – спокойно ответил Мишель Вижье. Глаза его были очень светлыми, прозрачными до самого дна, и во взгляде не чувствовалось ни малейшего оттенка усталости и недовольства. А ведь до заутрени оставалось еще пара часов! Спать и спать.

– Сын мой, вам явно лучше. Пришла пора поговорить о том, что вы намерены делать дальше.

А нечего было ржать над круглолицым: больные так не смеются. Но, с другой стороны, притворяться беспомощным надоело. Чтобы понять, что затеял Форе, нужно прогуляться по монастырю, а хворому, да еще и голому, это сделать сложновато. 

– Что намерен делать? А разве у меня есть право выбирать? – очень хотелось просто сказать скрюченному аббату «спасибо», но благодарностью сыт все равно не будешь, и уж лучше не позволять себе воображать, будто Вижье возился с тобой по доброте душевной. Сейчас он выложит свои козыри, и будем торговаться. Если ему дадут такую возможность, а не сунут вновь в рот тряпку, от которой за барр
 несет благовониями. – Меня привезли в Ре-Мартен в цепях, сам я к вам в гости не напрашивался. Откровенно говоря, предпочел бы сидеть в своей камере в Ферро. Там было удивительно уютно. 

Рецепт командора Жуана Лотру-Соннака не сработал. Полководец всегда утверждал, что лучшая защита – нападение, но видимо, это распространяется только на мирян. Для чудаков, по доброй воле молящихся всю ночь, нужно искать другие наживки. Мишель Вижье чуть шевельнул искалеченной рукой, и Марес лишь усилием воли заставил себя не отпрянуть. Как знать, может в рукаве настоятеля «игла Анасты»? Дурак! Сколько можно придумывать отговорки? Аббат хороший человек, стоит только заглянуть ему в глаза. Просто ты боишься поверить, слишком велика расплата за веру, да и за спиной Вижье стоит кареглазый красавец в дорогой кирасе. 

– С вами дурно обращались, сын мой. Мой долг загладить перед вами вину Ордена Адара Огненного. 

– Никаких долгов у вас передо мной нет, – только этого еще не хватало, – не вы заставили меня зарубить епископа Амбросия, надеюсь, черви на нем сытно кормятся, не вы притащили меня сюда. И уж тем более не вы хотите поджечь королевство Арридское. – Анаста грешная, вот болтун проклятый! Последняя фраза была лишней, точно лишней, вон как сдвинулись брови аббата. Марес откинулся на скатанное в валик шерстяное одеяло, служившее ему подушкой, и небрежно добавил: – Лицемеры любят приписывать себе несуществующие долги, чтобы избежать долга действительного. 

Настоятель пожал плечами и внимательно посмотрел на Мареса. Он не разозлился ни капли, светлый взгляд был все так же спокоен. 

– Сын мой, по доброй ли воле вы вступили в братство Адара Огненного? 

– Лихорадка, знаете ли, иной раз толкает на странные поступки, – быстро ответил Робур и вновь помянул про себя Нечестивицу, а заодно всех лжепророковых слуг. Замечательно! Сам себя загнал в ловушку. Был единственный шанс с помощью настоятеля, который слывет в округе святым, попортить арридскому командору кровь и отделаться от плаща со Знаком на законных основаниях, а теперь и он накрылся. Но он не станет вмешивать в это дело Вижье. Марес Робур и Ронселен Форе будут разбираться между собой –  по-братски, так сказать. 

– Я пришлю оруженосца с одеждой, и вы будете присутствовать на заутрене, – совершенно буднично отозвался настоятель, – и на обеденной службе. И на завтрашнем капитуле. – Мишель Вижье поднялся с табурета и направился к двери. У порога он обернулся. – Коль скоро вы дали обет рыцаря добровольно, придется соблюдать общие правила, диктуемые Уставом Ордена нашего. От работ вы пока будете освобождены. 

Аббат вышел, а Марес, проводив его глазами, восхищенно присвистнул. 

****

Барон Сантиг любил говорить, что Единый метит мерзавцев и подлецов уродством – дабы добрые люди чуяли зло и обходили их стороной. Батюшка ошибся, он вообще часто ошибался – это Рауль понял еще в раннем детстве, когда барон продал любимца сыновей, вороного Цебера, только потому, что жеребец его едва не сбросил. Если все неблагодарные мерзавцы будут выглядеть, как Марес Робур, добрым людям скорее следует привечать калек и уродов. Прощенный грешник вошел в трапезную и остановился у рукомойника, словно давал всем возможность как следует себя разглядеть. Братия не замедлила воспользоваться случаем, и пара сотен глаз впилась в Робура, но того это лишь позабавило. Ему не было стыдно, ни капельки! Рауль сжал кулаки и отвернулся. Почему так происходит? Мишель Вижье чист душой и верит искренне, но Единый послал ему увечье, а Робур – наглый безбожник, нераскаявшийся в своем преступлении – за двенадцать дней совершенно оправился от ран и лихорадки. Единый был к нему снисходителен. Высокий, очень стройный и сильный, воин до мозга костей, грешник свободными отточенными движениями напоминал летящую птицу или охотящегося крупного волка. Уверенность в себе была видна в каждом жесте, в каждом завитке темно-рыжих волос, в том, как весело и дерзко оглядели трапезную серые глаза с яркими зелеными искрами по ободку радужки. Пока Робур метался в бреду, его глаза казались оруженосцу черными и страшными. Сейчас Рауль разглядел их настоящий цвет, но страх не пропал, а лишь усилился. Теперь Сантиг окончательно поверил, что безбожник мог убить епископа Амбросия и двух его приближенных – такому убить, как чихнуть! Подобных Робуру в обители было мало, все больше старики и инвалиды, или такие, как брат Пьер, которому лишь бы поесть да поспать. Рауль представил Мареса в кирасе, с мечом в руках, и его передернуло от совершенно искреннего и невероятно грешного чувства – зависти. Он знал, что завидует и негодует именно поэтому, но как же это несправедливо! На утреннем капитуле отец Мишель объявил о том, что Робур принял обет и епископ Эристахий отпустил ему грехи, сняв отлучение. Рауль этого не понимал, просто не хотел понимать! Спросить было не у кого, но таким, как Марес, не место в Ордене Адара! Можно сколько угодно ссылаться на новые параграфы Устава
 и убеждать себя в том, что в Зеленом краю сейчас нужен каждый, способный держать в руках оружие, но с тем же успехом можно было принять в число братии нечестивца, поклоняющегося Анасте. А Марес еще хуже, ведь он попросту безбожник. Многие нечестивцы живут во тьме ереси, обманутые своими князьями и жрецами, они не ведают света Истины, в глаза не видели Огненной Книги. Но Марес Робур – сын одного из знатнейших вельмож Арридского королевства, он жил при дворе, имел возможность слушать лучших проповедников Чистых земель, мог приобщиться к благодати. А он предпочел отвергнуть веру, отторгнуть Единого, и дал обет только для того, чтобы спасти себе жизнь. Это просто гнусность! Как могут отец Мишель и отец Жоффруа не видеть этого, как могла братия спокойно выслушать сообщение настоятеля и не возмутиться?! А командор Форе? Ронселен на капитуле стоял в первом ряду и молчал. При мысли об арридском командоре Раулю стало так горько и обидно, что захотелось плакать. Как человек, которому Единый даровал внешность своего Младшего Сына, может быть таким… таким… Сантиг не знал, какое слово здесь уместно. Просто он больше не верил Ронселену, не верил и боялся.     

Робур вымыл руки и отошел к столу, на котором брат Пьер под бдительным взором отца Жоффруа распределял сваренную в грибном отваре капусту и пироги. Вместо того чтобы взять положенную ему порцию, Марес перехватил у брата Пьера ручки тяжеленного котла и без усилий водрузил его на стол. Пьер рассыпался в благодарностях, а отец приор лишь покосился на грешника, решившего вести себя по-человечески, но промолчал. Если Робур только притворяется послушным и смирившимся, приор Ре-Мартен его непременно раскусит, решил Рауль. Не нужно слишком много думать о грешнике и командоре, старшим лучше знать, кого принимать в обители, только вот не думать не получалось, и Сантиг за последние полмесяца просто извелся. Марес каждым жестом и словом оскорблял Церковь и братию, а Ронселен присутствовал на молитвах и трапезах, и лицо его было таким спокойным и безмятежным, что оруженосец временами сомневался, видел ли он нечестивое зрелище, открывшееся его глазам в северном крыле.

– Сантиг, опять замечтался? – отец Жоффруа слегка толкнул его в бок, и Раулю пришлось отвернуться от грешника, который помог брату Пьеру поднять на стол еще один котел. – Сегодня ты читаешь благодарственный канон. Смотри, не сбейся, как в прошлый раз. 

– Я, отче? Почему я? Сегодня очередь Ле-Роя, – читать молитву вслух Раулю не хотелось смертельно, хотя обычно он гордился такой обязанностью. Но недостойные мысли часто слышны в словах, а портить всему Ре-Мартен священные минуты общего служения Единому своей обидой и злостью – это не дело. 

– Слишком много разговариваешь, Сантиг, – буркнул приор и решительно направился к выходу из трапезной, немало поразив не только Рауля, но и остальных. Приор обители никогда не оставлял без присмотра братию, собирающуюся трапезничать, и такое нарушение порядка выглядело странно. 

– Куда это он? – на круглом лице брата Пьера от удивления собрались смешные морщинки. 

– Слишком много разговариваешь, – передразнил приора Робур и вытер руки о штаны. Рауль с грешным удовлетворением заметил, что левая рука безбожника все еще плохо слушается. Улыбка придала жесткому лицу Мареса совершенно мальчишеское выражение, он подмигнул оруженосцу и поправил падающую на лоб медную прядь. Вот кого нужно все время одергивать. Этот человек не признает никаких правил! 

– Чадо, отец настоятель пожаловал, – брат Пьер оторвался от пирогов и показал пухлой дланью на дверь, – бери молитвенник. 

Вместе с отцом Мишелем пришел и Ронселен со своей свитой. Доставая из ларя потрепанный молитвенник и перелистывая страницы, оруженосец старался не смотреть в сторону арридских гостей. И не думать о том, как отец Вижье может стоять рядом с братом Кристобалем. Гости из Арриды по очереди вымыли руки, последним за кувшин взялся Камил Ле-Рой. Ну конечно, читай для бездельника молитву, а он будет ухмыляться! 

– Отче, я прошу разрешения обратиться к братии, – оруженосец и не заметил, когда вернулся Жоффруа. Но приор стоял в дверях, его густые брови грозно шевелились, и Раулю стало не по себе, хотя вроде бы он ничего не натворил.

– Сейчас, брат мой? – удивился настоятель. Мишель Вижье передал Ронселену полотенце и подошел к своему табурету во главе длинного стола. 

– Да, отче, – решительно ответил Жоффруа, – произошло нечто, прежде в стенах нашей обители невиданное. Братия! – приор повысил голос, и Рауль вспомнил, что в юности тот носил прозвище «Труба» и от его голоса приседали боевые кони. 

– Братия! Среди нас вор и святотатец! – приор простер руку вперед, и в первое мгновение Сантиг решил, что Жоффруа указывает на отца Форе, но тут же понял: гневный жест адресован Камилу Ле-Рою, который стоял сразу за командором из Арриды. 

Брат Пьер выронил нож. Звук удара громом раскатился в гулкой тишине – а может, Раулю просто показалось. Робур хмыкнул, но промолчал, молчали и остальные, а Жоффруа поднял перед собой какой-то предмет, в котором Сантиг не сразу признал «кладезь»
. И не мудрено, одна из главных святынь любого храма, любого монастыря Чистых земель была непоправимо изуродована – украшенный золотом оклад сорван, на месте драгоценных камней зияют безобразные дыры... 

– Брат мой, вы уверены, что это сделал сей юноша? – отец Мишель повернулся к Ронселену. 

Тот небрежно пожал плечами, а Ле-Рой стоял молча. Лицо его ничего не выражало, но Рауль вдруг понял:  приор не ошибся. 

– Уверен, отче. Признайся лучше сам, пащенок, иначе мы быстро дознаемся, кто надоумил тебя надругаться над святыней. 

Камил отступил на шаг и невыразительно произнес:

– Я этого не делал. Отец Форе, пожалуйста…

Ронселен не сказал ни слова и не отвел взгляда от порядком закопченного потолка трапезной. 

– Не делал? Может быть, ты не хотел, но тебя заставили? – прогремел Жоффруа, подходя ближе. Приор потрясал изувеченным «кладезем», как знаменем, и Раулю сделалось жутко. Что будет с Ле-Роем? 

– Брат мой, – мягко заметил настоятель, – вы нашли камни в его келье? Если нет, то...

– Кто же еще мог совершить подобное? Вот, смотрите! – приор положил «кладезь» на стол и вынул из кармана терона какой-то сверток. Что это такое, Сантигу не было видно, но тут выдержка изменила Камилу. Конюший, побелев так, что на лице, казалось, жили одни глаза, сорвался с места и заорал:

– Это не мое! Отец Форе, скажите ему!..

– Дайте мне взглянуть, – Ронселен говорил тихо, но после трубного гласа Жоффруа его слова были особенно четко слышны. Отец приор протянул командору свиток, тот мгновение рассматривал его, а потом бросил на пол. – Какая мерзость, – на точеном лице появилось выражение брезгливой скуки, – где вы это достали, брат приор?

– В келье вашего любимца, – ядовито, как умел только он один, произнес отец Жоффруа, – вы проводите с развращенным мальчишкой слишком много времени. Не вы ли дали ему эти тексты? Иначе где же он мог их достать? 

‎ 

– Рауль, – негромко позвал аббат, и Сантиг, сунув молитвенник в испачканные мукой руки брата Пьера, кинулся на зов. Отец Вижье жестом показал на брошенный свиток, оруженосец подхватил пергамент. В глаза бросились крупные незнакомые буквы, но разобрать написанное не удалось. Рауль протянул свиток отцу Мишелю, тот углубился в чтение, а Сантиг посмотрел на Камила. Тот дрожал, как в лихорадке, черные глаза перебегали с настоятеля на командора, и оруженосцу стало жаль конюшего. Что бы тот ни натворил, Форе его защищать не собирался. 

– Ле-Рой, отец приор сказал правду? Эта… мерзость в самом деле была в твоей келье? – Ронселен поправил нагрудный знак. Он был спокоен, как всегда, только в темных глазах билось что-то неприятное. Рауль уже видел такой взгляд – словно командору Форе хотелось сказать или сделать нечто, чего он боялся. Или ненавидел.

– Отец Форе, – конюший встал прямо перед командором и вновь попытался дотронуться до него, но не решился, и просто умоляюще сложил руки, – я… простите меня. Отец Форе!..

– Так это правда? – уточнил командор. Конюший низко опустил голову и пробормотал:

– Вы же знаете, зачем… 

– Молчать! – затрещина была такой сильной, что Камил не устоял на ногах. Конюший тут  же вскочил, прижав руку к разбитым губам, а Ронселен повернулся к настоятелю Ре-Мартен. 

– Брат Мишель, я могу воспользоваться вашим подвалом, дабы внушить этому юноше всю пагубность подобных поступков и мыслей? – тон отца Форе был таким, словно он просил разрешения воспользоваться рукомойником или табуретом. 

– Вы вольны поступать со своими людьми, как вам будет угодно, – отчеканил настоятель. Аббат сунул прочитанный свиток в карман и бросил приору:

– Жоффруа, мне нужно поговорить с тобой, – а потом добавил, оглядев все еще ошарашено молчавшую братию: – Молитву и вечернюю трапезу никто не отменял, братья мои.  

Отец Мишель вышел из трапезной, приор последовал за ним, не забыв прихватить оскверненный «кладезь». Показалось ли Раулю или отец Жоффруа был и в самом деле чем-то недоволен? 

– Кристобаль, – командор Форе небрежно махнул рукой, и верзила торопливо выбрался вперед. При виде брата Кристобаля Рауля передернуло, но память о вони немытого тела и хватке на своих запястьях была слабее острого чувства несправедливости происходящего. Что-то было неправильно, но оруженосец не мог понять, что именно. Ле-Рой плакал, беззвучно глотая слезы, вот только командор не обращал на него внимания, словно преступника не было в трапезной, словно его вообще не существовало. 

– Отведи этого, – опять небрежный жест, – в подвал. На хлеб и воду. 

– Да, отец командор, – верзила схватил Камила за руку, заломив ее за спину. Сантиг сжал зубы. Это было жестоко. Жестоко и мерзко! И мерзко вдвойне, потому что после слов отца Мишеля никто не мог вмешаться. Оруженосец видел, что многим происходящее не нравится, не нравится хотя бы потому, что вина Ле-Роя осталась до конца непонятной. Осквернение «кладезя» тянуло на костер, а если найденные свитки содержали в себе откровения ересиархов или нечто еще более мерзкое... Хотя, что может быть хуже ереси? Но, Адар Заступник, после того, что Рауль наблюдал в северном крыле, после всех тайн, сопровождавших арридских гостей, оруженосец не верил в вину Камила. Да, конюший сознался, но ведь он хотел прибавить что-то. Только попробуй-ка открыть рот, когда тебе заламывают руки, а самый дорогой и близкий человек, твой наставник и покровитель, не смотрит на тебя и не слушает! Камил Ле-Рой был болтуном, бездельником, грешил – если не делами, то словами, – но по сравнению с Кристобалем не выглядел таким уж виновным. Очевидно, нечто подобное пришло в голову и братии, потому что рыцари глухо ворчали, а один старик, когда Кристобаль, подталкивая Камила в спину, поволок его к выходу, крикнул вслед:

– Не сломай мальчишке руку! 

– Скорее бы уж они убрались в свою Арриду, – довольно громко проворчал другой брат, тяжело опиравшийся на костыли. Этот рыцарь жил в Ре-Мартен всего полгода, в Зеленом краю он лишился ноги и, видимо, считал, что увечье дает ему право говорить более откровенно.

Командор Форе ответить не соизволил и даже голову на голос не повернул. Двигаясь легко и неторопливо, он подошел к столу и опустился на свое обычное место – рядом с пустующим табуретом настоятеля. Брат Арсений поставил перед командором миску с вечерней трапезой, и тот сложил руки перед лицом. Рауль, поняв, что лучше всего сейчас просто начать читать молитву, без которой никто не может начать есть, поспешил к брату Пьеру. Оказалось, тот засунул молитвенник между двумя котлами, и пока оруженосец оттирал святую книгу от муки и жира, братия рассаживалась по местам. Марес Робур тоже взял свою миску и кусок рыбного пирога. Судя по взгляду, которым грешник наградил ни в чем не повинную посудину, еда ему не нравилась, но думал Робур не о земной пище. 

– Умно. Очень умно, – тихо произнес новый рыцарь Адара, обращаясь то ли к брату Пьеру, то ли к Раулю, а может быть, к самому себе, но оруженосец не удержался:

– Что умно? – спросил он. И тут же спохватился, ведь на невежливое обращение Марес не ответит. Перед глазами все еще стояло бледное лицо Ле-Роя, его вздрагивающие плечи и равнодушные глаза Ронселена. Рауль тряхнул головой и поправился: – Что умно, отец мой? 

Сантиг заметил, что другие рыцари тоже слышали слова Робура и теперь ждут его ответа, но тот молчал, накручивая на палец темно-рыжую прядь. Сейчас в лице грешника не осталось и следа бесшабашного веселья. 

– Форе вывел парня из-под удара. А заодно и себя, – наконец ответил Робур и усмехнулся. Усмешка вышла какой-то волчьей. Грешник резко повернулся и направился к столу. К удивлению Рауля, Марес сел почти рядом с Ронселеном и даже повторил его жест, прижав сложенные ладони ко лбу. Братия готовилась к молитве, а оруженосец все еще мешкал. Ему не хотелось молиться, вот в чем беда! Хотелось пойти в подвал и убедиться, что Кристобаль не убил Ле-Роя, не сделал с ним еще чего-нибудь жуткого. 

– Помилуй меня Заступник, – вдруг пробормотал брат Пьер, – не нравятся мне они. Ни рыжий, ни этот… принц заколдованный. Жди от них беды.  

Пора было ложиться спать, но Сантиг не находил себе места. Послонявшись по галереям, он добился лишь выговора от угрюмого, как тысяча демонов, Жоффруа. Неизвестно, о чем говорили настоятель и приор Ре-Мартен, но приору беседа настроения не улучшила. Отчитывая Рауля, отец Жоффруа не забыл напомнить, что самовольное посещение подвала обители и того места, куда помещали провинившихся, кончится для оруженосца Сантига тем, что он сам там окажется. «На хлебе и воде, да-да, и нечего краснеть!» Сбежав от приора, Рауль побрел в свою келью, но унизительная беспомощность и тоскливая злость преследовали его и там. Зная, что с духовной слабостью можно бороться лишь с помощью поста, покаяния и молитвы, оруженосец решил: завтра же он откажется от вечерней и «лишней» трапез, покается в грехах на капитуле, и пусть его слышат хоть Форе с Робуром, хоть сам Лжепророк с Анастой! Какое ему дело до этих странных людей? Они служат Адару Огненному, а Он всех равняет в руке своей и благословенном Огне. Тем более командор Форе скоро уедет, да и Марес, наверное, тоже. Едва ли отец Мишель станет терпеть отлученного в обители, хоть это и соответствует Уставу и мирским законам Арридского королевства. Они уедут в свой мир, где живут иначе, где нет надоевших деревянных мечей и холодных келий, а есть нечто другое – страшное и яркое, как пламя. Но пламя может дарить тепло и радость, не только боль и смерть. Они уедут, и все пойдет по-прежнему, будто Рауль никогда не видел холодной усмешки Ронселена и злой ухмылки Мареса. А сам он останется в этих стенах, родных и привычных, но как же здесь иногда тоскливо!  

Еще немного подумав о том, что могло быть написано в свитке, найденном у Ле-Роя, и  действительно ли затрещина и подвал спасли бастарда от суда и костра, Рауль решил прокрасться в келью рядом с трапезной, где хранились свитки с параграфами Устава. Он немного почитает, перед тем как заснуть, и, может быть, тугой комок в груди растает сам собой. Сантиг осторожно выглянул за дверь. Обитель уже заснула. Оставаться на ногах после вечерней службы имели право только настоятель, приор и смотрящие – те, кто через несколько часов должны будут поднять братию для первой молитвы. В галереях было темно, но оруженосец за три года выучил в монастыре все повороты, все выбоины в каменном полу и шел вперед уверено и быстро. Удачно миновав короткую лестницу с широкими ступенями, ведущую в келью настоятеля, он добрался до библиотеки. Взявшись за железную холодную ручку, оруженосец не сразу заметил искру света, а когда вошел, уже было поздно – на ларе со свитками слабо мерцала свеча, а спиной к Раулю стоял Ронселен Форе. Увидев рассыпавшиеся по плечам густые темные волосы и приметный кинжал за поясом, оруженосец застыл как вкопанный. Что теперь будет?! Командор и ему отвесит затрещину или отведет к отцу приору? Ронселен обернулся на звук, Рауль ожидал крика, но отец Форе только улыбнулся. 

– Простите, отец мой, – выдавил Сантиг и, чувствуя, что от страха и стыда у него лоб покрылся испариной, поспешил добавить: – я забыл тут одну вещь. Завтра она мне понадобится. 

– Врать грешно, мальчик, – голос Форе был мягким. Кажется, он не возмутился и не был намерен кричать на нерадивого, в неурочное время разгуливающего по обители. – Тебе не спится? 

– Да, отец мой, – отчего-то захотелось рассказать командору о мучительных раздумьях и просто попросить его простить Камила, не быть таким жестоким. Это было невозможно, и более того – ужасно глупо. Но при мысли об осквернении грехом жестокости и гордыни столь совершенного создания Единого, показавшегося оруженосцу лучшим слугой Адара, становилось так больно, что хотелось выть! Здесь ошибка, Ронселен не может быть плохим человеком, просто он рассердился на упорство Мареса, поэтому и обращался с ним так. И он не хитрил сегодня в трапезной, а был расстроен виной своего конюшего и хотел его спасти.                      

– Ты искал что-нибудь для чтения? Что тебе интересно? – Ронселен подошел ближе и, как в храме на отлучении, положил Раулю руку на плечо. Увидев близко лицо Форе, Рауль даже зажмурился на секунду. Он никогда не видел подобной красоты. Казалось, с ним разговаривает сам Адар. 

– Не знаю, – прошептал оруженосец, – я хотел перечесть Устав.

– Устав? Поучительно, не спорю, но уж больно скучно. Ты его наверняка наизусть знаешь. Я прав? 

Рауль был вынужден кивнуть, а отец Форе вдруг взял его под руку. Жест вышел таким простым и непринужденным, что Сантигу и в голову не пришло смутиться. 

– Пойдем ко мне, я дам тебе нечто более подходящее для твоего возраста. Ты читал житие Алексия Тервизского? 

– Нет, отец командор, – ответил Рауль уже за дверью. Будто во сне он смотрел, как отец Форе поднял свечу повыше, и чувствовал на своем локте чужую руку. Командор чуть подтолкнул его к лестнице и тихо сказал:

– Прекрасно. Теперь почитаешь. Хоть я бы не сказал, что это подходящее чтение на ночь. Но такого храбреца, как ты, не должны пугать чудеса. 

Они миновали три галереи и четыре поворота, прежде чем Рауль решился ответить. В горле почему-то пересохло, и говорить мешало отчетливое ощущение, что он делает нечто запретное. Запретное, но безумно притягательное.

– Братия, – оруженосец откашлялся, – братия говорила, что вы видели святого Алексия. Что вы служили в его обители и приняли там обет. 

– Верно, – не выпуская локтя оруженосца, Ронселен толкнул тяжелую дверь, ведущую в северное крыло. – Я хорошо знал Алексия Тервизского. Наверное, я никого так близко и хорошо не знал в своей жизни, – голос отца Форе слегка дрогнул, но, может, Раулю это всего лишь почудилось. Когда они прошли мимо фрески с Адаром, по спине пробежал внезапный холодок. В неверном отблеске свечи в руке Ронселена черная надпись казалась особенно четкой: «Да не погаснет он во веки…» Огонь – животворящий и нечестивый, как глаза человека, ведущего его во тьму очередной галереи. Разве Огонь может погаснуть? Ведь тогда Пылающая твердь замерзнет, и люди умрут – так учит Огненная Книга. 

Уже знакомая келья, горьковатый, терпкий запах, разбросанные на ложе свитки и – в нарушение Устава – горящее пламя в очаге. Сантиг огляделся по сторонам, боясь поднять глаза, а Форе поставил свечу на деревянный стол и, сняв с себя терон, бросил его на табурет. 

– Святой Алексий любил повторять: «Пока не переступишь запрет – не узнаешь, следует ли его соблюдать», – оставшийся в одной рубашке Ронселен поднял руки и перевязал волосы на затылке неизвестно откуда взявшейся тесемкой. – Сейчас я найду нужный свиток, а пока скажи-ка: тебе нравится отец Жоффруа? Не надоело, что тобой вечно помыкают? Разве ты не был сыт этим в отцовском доме?

Сантиг растерялся. Командор из Арриды словно ткнул в душу Рауля кинжалом и нашел самую больную точку. Да, он говорил немыслимые вещи, но... разве не гнал оруженосец от себя подобные мысли? Разве не хотелось ему в ответ на очередной упрек послать приора к Анасте, но он не смел, потому что считал это грехом непослушания? Разве не грызло его бессильное унижение? Он не мог отплатить за зуботычины и насмешки братьев-мирян, а теперь точно так же терпит выволочки приора и бегает на посылках у братии! «Но это же долг оруженосца Ордена Адара Огненного!» – оказывается, последнюю фразу Рауль произнес вслух, потому что Ронселен запрокинул голову и рассмеялся. Смех командора был мягкий, низкий, и у Сантига закололо в груди, остро и хорошо – так бывало только на молитве, да и то не на каждой. 

– Вовсе нет, мальчик! – Форе вновь положил ему руку на плечо, а второй уперся в стену за головой Рауля. – Долг оруженосца – как и рыцаря Ордена Адара – в том, чтобы убить как можно больше нечестивцев и других оскорбителей веры нашей. Постоянно пресмыкаясь, не научишься смотреть в лицо врагам и разить их без промаха. Поэтому запомни, – Ронселен наклонился к самому лицу Рауля, и безупречные губы раздвинулись в недоброй усмешке, – своим смотреть в глаза труднее, чем чужим. Чужие, умирая, оставляют тебя в покое и не приходят потом ночами. 

Командор выпрямился. В темных глазах мерцали горячие искры, и у Рауля перехватило дыхание. Он никогда не слышал таких странных слов, никогда не видел ничего более греховного, чем этот человек, на лице которого танцующее в очаге пламя сплетало узоры. Хотелось прочесть молитву, но оруженосец не мог. Он забыл все слова. 

– Хочешь поехать в Арриду? Получишь ранг конюшего... тебе известно, Камил подвел меня, – Ронселен произносил слова быстро, словно ему тоже не хватало воздуха. – Ну как? – последняя фраза стегнула, будто плеть.

– Хочу, отец мой, но…

– Но придется кое-что сделать. Совершенно невинную вещь – это никому не повредит, а твой настоятель даже будет доволен, ему его приор тоже порядком надоел, – отец Форе небрежно провел по лицу Рауля, и ладонь – горячая, как угли – задержалась на скуле. – Так что же?

– Чудесно, – чужой голос – властный, жесткий и насмешливый – разбил греховную и чарующую иллюзию. Увидев, как Ронселен резко вздернул голову, как метнулась по его лицу ярость, Рауль медленно повернулся. В дверях стоял Марес Робур. 

– Вам не кажется, командор, что оставлять в качестве караульного такого, как брат Арсений, несколько неразумно? – протянул бывший отлученный, заходя в келью и плотно прикрывая за собой дверь. – Он годится лишь для чтения священных текстов. Нужно больше думать об осторожности, когда намерен предаться блуду. 

Робур окинул келью взглядом и ехидно усмехнулся:

– Я правильно подбираю выражения, брат Ронселен? Это называется «блуд», так? И в придачу – подкуп с целью навредить собрату по вере и мечу. 

– Вы ничего не докажете, – Форе уже справился с собой. Командор отступил от Рауля и завел руку за спину. 

– Так уж и не докажу? Стоит мне заорать, и сюда сбежится половина этой обители чудаков и растяп, а вы слегка неодеты. И мне кажется, Сантиг не станет отрицать, что вы пытались его соблазнить и сулили ему немыслимые блага в оплату наветов на отца приора. 

– Отец командор предложил мне поехать в Арриду, – Рауль хотел объяснить, доказать, но мысли путались. Он не понимал происходящего – просто было стыдно и больно.

– Помолчи, мальчик, – холодно сказал отец Форе, а Марес коротко и зло усмехнулся.  

– Именно. Одного его любовника поймали на святотатстве и краже, он решил завести себе другого и тут же принялся его воспитывать. Узнаю арридские нравы. 

– Можете идти, куда собирались, и говорить все, что придет в вашу дурную голову, – процедил Ронселен. Он по-прежнему стоял у стола, заведя правую руку за спину. 

– Пойду. С превеликим удовольствием поведаю аббату о ваших пикантных развлечениях, – Робур слегка поклонился и повернулся к двери. Ронселен резко качнулся вперед, в руке что-то сверкнуло, будто в келье ударила короткая молния, раздался свист. Не поворачиваясь, Марес неуловимым движением отклонился в сторону, в дверь с сухим треском вонзилась длинная, тонкая стальная игла. Все произошло в один миг, но не признать «иглу Анасты» было невозможно. Командор Форе ударил и промахнулся.

Марес обернулся быстрее, чем Рауль успел моргнуть, а перед глазами оруженосца будто взорвался огненный шар. Неизвестно откуда взявшееся пламя взметнулось к потолку, Рауль почувствовал, что ноги отрываются от пола, неведомая сила подняла его в воздух и швырнула об стену. Последнее, что увидел Рауль Сантиг, прежде чем потерять сознание: два четких силуэта на фоне сошедшего с ума огня. Ронселен Форе и Марес Робур протянули друг к другу руки и пропали.

****

Пропитанная тервизскими благовониями келья исчезла, исчез сжавшийся в комок мальчишка, исчезло все, кроме пламени. Огонь был повсюду – рвался бешеными языками, закручивался в спирали и круги, ластился к ногам, обнимал за плечи, будто приглашая танцевать. Не было ни земли, ни неба, вообще ничего, за что мог зацепиться взгляд – лишь безбрежное море огня. Пламя меняло цвет с калено-белого на алый, с черного на ярко-желтый, а багровые отблески сменяли лиловые всполохи. Это было красиво. Красиво и жутко. Марес раскинул руки, ему хотелось обнять пламя – как любимую, как друга, прижаться к нему лицом, как вернувшиеся после долгой войны домой прижимаются к родным стенам. Хотелось заорать от восторга, кажется, он и заорал. Вокруг бушевал огонь, но ни жара, ни боли Марес не чувствовал и не желал задаваться вопросом: отчего так? Он вообще не ощущал своего тела, словно оставил его в келье Ронселена Форе, а может, так и было. Командор убил его, и душа попала к Анасте, только и всего. Мысль мелькнула и пропала, потому что Робуру было решительно все равно – жив он или умер, он хотел остаться здесь вечно. Марес вытянул руку, погладил завиток пламени, потом сгреб его в горсть, как будто огонь был охапкой сена. Красно-желтая бахромчатая лента обвилась вокруг запястья, приласкала предплечье и доверчиво улеглась на груди. Робур засмеялся, подбросил ленту вверх, та рассыпалась тысячью звезд, и ее поглотило пламя. От восторга можно было сойти с ума, да так и есть, он уже рехнулся – но как же это было хорошо! Лучше всего, что он знал в своей жизни. Огонь что-то выжигал в нем – бесповоротно и навсегда, что-то создавал, перекраивая на свой лад, так, как нужно было всемогущему пламени. И Маресу впервые за двадцать восемь лет хотелось подчиниться –  полностью, безоговорочно! Закрыть глаза – вот так! – и погрузиться в пламя целиком, пусть берет все, не жаль!  

Черный зигзаг разбил гармонию, заставив прийти в себя. Робур увидел тонкий силуэт, тень на багровом фоне, и приготовился к нападению. Все здесь было не так, вместо привычной перед боем собранности, он чувствовал лишь пьянящую радость и легко уходил от ударов, не вдумываясь, чем и как бьет неизвестный. Марес видел противника сгустками пламени, на мгновение обретавшими плоть. Он знал это создание – может, столетия назад, может пятью минутами раньше. Существо пылало злобой, огонь с восторгом подхватывал ее, и пространство вокруг гудело и завывало на разные голоса. Пламя кричало от ненависти, корчилось, впитывая ее, как недавно впитывало счастье. Враг вдруг замер, не нанеся очередного удара, тень сгустилась и стала человеком. Человек прислушался к ликующим крикам огня, тряхнул темными волосами и попытался схватить Мареса за горло. Тот отбил удар, чувствуя, как кулак врезается в твердую плоть вместо призрачного пламени, но враг, извернувшись ужом, саданул его в живот. Когда идет драка, нельзя сходить с ума, пусть он дерется в каком-то огромном котле, висящем над чьим-то очагом. Марес отклонился от очередного удара и, пропустив противника вперед, врезал ему по шее. Удар вышел скользящим, потому что враг был проворен, очень проворен, но Робур чувствовал: тот теряет силы. Злость словно пожирала человека изнутри, пламя забирало ярость себе – слишком быстро, слишком беспощадно. Огонь вдруг утратил разноцветье, все вокруг стало багровым, лишь кое-где мелькали алые росчерки. Враг схватил Мареса за руку, и Робур не стал вырываться, потому что понял:  человек больше не намерен драться, просто хочет что-то сказать. Губы врага шевелились, на безупречно-красивом лице было почти отчаянье, и в этот миг Робур узнал его. Спасибо тебе, Огонь! Я принесу тебе тысячи жертв! Если здесь можно убить, то сейчас он убьет. 

Пламя орало, заходясь на самой высокой ноте, били в набат сотни колоколов, а Марес сжал одной рукой горло Ронселена Форе, второй попытался перехватить запястья и ударом ноги опрокинул вниз, прямо в багровые угли. Оба падали куда-то сквозь черно-лиловую мглу. Робур не разжимал пальцев, а Ронселен пытался вывернуться. Марес не знал, сколько времени продолжался полет, но потом чудовищный удар сотряс пространство, пламя выгнулось дугой и распахнулось во всю ширь. Теперь это был другой огонь – беспощадный, как лесной пожар, он пожирал пространство, и сердце заледенело. Ронселен все-таки вырвал руку и наотмашь ударил Мареса по лицу – раз, другой. Только демоны знают как, но Робур понял арридского командора – происходило что-то жуткое, что-то, грозившее гибелью им обоим. Пламя перерождалось на глазах, Марес чувствовал это всем своим существом. Огонь больше не принадлежал ему, у пламени были хозяева, и они пришли. Чужакам пора убраться, и как можно быстрее! Марес отпустил горло Ронселена, тот прижал ладонь вначале к губам Робура, а потом – к глазам, требуя подчиниться. Выбирать не приходилось, и когда Марес увидел черную воронку, грозившую поглотить их обоих, а уши резанул надсадный крик, он закрыл глаза и обнял Форе за плечи, чувствуя, что Ронселен цепляется за него с таким же отчаяньем. Боль скрутила тело судорогой и тут же пропала.

Марес растянулся на холодном каменном полу кельи. Перед глазами плыла белесая пелена, а на затылке будто разместился кафедральный собор Святого Роже, возведенный в граде Аррида самим Серафимом – со всеми своими шпилями, башенками и статуями. Приподнять голову было совершенно невозможно, но Робур все-таки сделал это и увидел Рауля Сантига. Мальчишка лежал в нескольких шагах, странно вывернув шею, и Марес, проклиная все на свете, пополз к оруженосцу. Если парень погиб, он оторвет Форе башку, и будь что будет. Хотя, вероятно, первым делом следовало оторвать башку самому себе. Мальчишка, к счастью, дышал, но слабо, светло-русые волосы слиплись от крови, руки были слегка обожжены. Наверное, парень успел прикрыть лицо ладонями. Марес сел рядом с Раулем, привалившись спиной к стене, и поглядел на Ронселена. Тот, шатаясь как пьяный, поднялся с пола и оперся обеими руками о стол. Свитки попадали на каменные плиты. Рубашка на командоре превратилась в лохмотья, на скуле багровел кровоподтек, Марес вяло подумал, что, заявись сюда сейчас приор Жоффруа, они все трое отправятся прямиком на костер. На костер! Безумный смех, который невозможно было сдержать, рвался из груди, и чтобы не перещеголять придворных истеричек, Робур зажал ладонью рот. 

– Дурак, – едва внятно произнес Форе, – никогда не видел большего дурака, чем ты.

Арридский командор оторвал одну руку от столешницы и потянулся куда-то к изголовью ложа. Марес прикинул, может ли там быть припрятана еще одна «игла Анасты», и на всякий случай встал на ноги. Стоять было тяжело, пол все норовил уплыть куда-то, а перед глазами начали вспыхивать алые искры. Дикая тоска по пламенному восторгу стиснула сердце, и Марес отвернулся, прижимаясь лицом к стене. Ему никогда не было так хорошо и так страшно, словно чувства, похороненные в золе погребального костра, на котором сгорела Лора, вновь ожили. Жизнь! Вот она – жизнь! А ведь временами ему казалось, что он умер вместе с женой. 

Форе вытащил из-под покрывала оплетенную фляжку и сделал глоток. Потом швырнул флягу Маресу, и тот без колебаний опрокинул в себя вязкую, терпкую жидкость. Какая-то настойка: крепкая, как суриа, которую варят в северных провинциях – из очищенных пшеничных зерен, кажется, – и вкусная, как лучшее харронское. 

– Брат Марес, забирайте мальчика и отправляйтесь спать, – Ронселен уже пришел в себя, еще минута, и он напялит привычную ледяную маску. Ну уж нет!

– Не раньше, чем вы поведаете мне о том месте, где мы с вами только что побывали, брат Ронселен, – Робур хотел добавить, что никогда не поздно возобновить игру в «задуши меня», но передумал. Хватит угроз, они и так вели себя, как полоумные, и едва не погибли оба. А если Форе сдохнет, Маресу никогда не узнать, что это было и как туда вернуться. Командор Ордена Адара двумя движениями сорвал с себя остатки сорочки и швырнул в очаг. Пламя обиженно затрещало. У огня была душа, пренебрежение его оскорбляло. Форе сел на ложе, закинул ногу на ногу и провел ладонью по мокрому от пота лицу. Все-таки стервец был поразительно красив. 

– Я ничего не намерен вам рассказывать, тем более сейчас. Мальчик мог что-то запомнить, лучше позаботиться об этом. 

– И что вы предлагаете? Отправить Сантига к Единому? – вяло поинтересовался Марес. Он не исключал возможности, что Форе говорит именно об этом. Что самое скверное, командор был прав – если оруженосец что-то видел и понял, заставить его молчать будет нелегко. Анаста грешная, это Марес Робур втянул мальчишку в свою интригу! Ему требовалось поймать Форе на горячем, он своего добился, а теперь настало время позаботиться о невинном инструменте. 

– Предлагаю отнести его на конюшню. Я поручу Кристобалю увезти Сантига домой, – да уж, Ронселен Форе оказался меньшей скотиной, чем Марес Робур, и придумал более гуманный выход. 

– Нет, – Марес не знал, как это объяснить, поэтому сказал просто: – парень не переживет, если его выставят из Ордена, тем более без вины. Рауль без сознания, вы можете говорить спокойно.

– Спокойно? – Форе улыбнулся краем рта. – О таких вещах нельзя говорить спокойно. Оруженосец вполне переживет изгнание, не будьте так глупо сентиментальны. А вот мы с вами, возможно, переживем «освиталь»
, но рискуем окончить земной путь на плахе. 

– То есть, ни вас, ни меня нельзя сжечь на костре? – быстро спросил Марес и засмеялся над своей глупостью. Они только что оба купались в пламени! Анаста грешная! 

– Не обольщайтесь. Если вас привязать к столбу и запалить хворост, то вы превратитесь в горстку пепла, но боли чувствовать не будете. Сможете и на костре изображать презрение ко всему сущему, как вы это делали на отлучении. Будете нести чушь, пока язык не сгорит. 

– А если к столбу привяжут вас? 

Ронселен вдруг передернул голыми плечами, и Марес понял: вопрос угодил в самое уязвимое место командора, болевшее так давно и так сильно, что любое упоминание об этом заставляло желать смерти неосторожному. 

– Я уйду через Огонь, – коротко бросил Форе и поднялся с ложа. – Вы ведь не успокоитесь, Робур, верно? Не успокоитесь, пока не увидите доказательств. Того, что ваша ярость едва не убила нас обоих, вам мало, да?

– Вы бесились не меньше, – буркнул Марес. Внутренне он был вынужден признать правоту Ронселена. Там, в пламени, командор прекратил драку первым. Он знал об опасности и пытался предупредить, но Марес не слушал, пока неизвестный ужас едва не раздавил их.

– В Огне кто-то есть. Я всегда это знал, – пламя всегда было живым, всегда! – просто он не верил, не хотел понимать. Как он мог существовать без этого безумного наслаждения?! 

– Демоны, – Форе стремительно шагнул к мирно потрескивающему поленьями очагу и вдруг сунул руку в огонь по локоть, повернулся к Маресу и быстро сказал: – Это их мир, их Стихия. А мы там чужие.

– Мы? – одними губами выдохнул Робур, заворожено глядя, как горит живая плоть. Ему хотелось оттолкнуть Ронселена от очага, ведь командор рехнулся, но что-то будто приковало его к стене. 

– Да. Мы – Идущие в Огне, – Форе как ни в чем не бывало вынул руку из пламени и показал Маресу. На гладкой коже не было и следа ожога! Командор опустился на колени рядом с Раулем и положил ладонь ему на шею, проверяя пульс. Покачал головой и добавил: – Этот мальчик, к счастью для него, никогда не узнает, что такое Огонь. А теперь забирайте оруженосца и убирайтесь к себе. На все остальные вопросы вам ответит Великий Магистр Ордена Тибо Аршан. В Арриде.

– Я с ним не знаком, знаете ли, – протянул Марес. Вообще-то, командор прав – хватит уже мальчишке валяться на ледяном полу. Да и эти ночные песнопения вот-вот начнутся

– Познакомитесь. Он хочет поговорить с вами, – Ронселен взял с табурета терон и набросил себе на плечи. Лицо его вновь стало замкнутым и отрешенным, будто на молитве. Мареса эта личина непризнанного Сына Единого бесила до скрежета зубовного, но он понял, что большего сегодня не услышит и дальше придется разбираться самому. Робур еще раз отхлебнул из фляги, вернул ее командору и нагнулся, чтобы поднять бесчувственного мальчишку. Внезапная догадка ударила, будто обухом, и Марес, резко обернувшись, прошипел, глядя прямо в равнодушные глаза:

– Сволочь. Ты и твой Магистр. Не жди, что я это забуду. Даже Огонь не заставит меня забыть.

– Вы о чем это, брат Марес? – Форе вспышка злости совершенно не испугала. Он задумчиво вертел в руках флягу и разглядывал Робура, словно привезенную из Зеленого края обезьянку.  

– О епископе, об отлучении, обо всем! Это ты устроил, верно? 

– Не жди, что я тебе забуду нечто такое, о чем твоя тупая голова и не задумается, – отрезал командор. 

Робур вдруг расхохотался. Какая нелепость, в самом деле! Спорить о дохлом епископе, о глупых, неудавшихся заговорах, об отлучении от никому не нужной Церкви! Что все это значит по сравнению с огненным чудом? Ничего! Противно быть игрушкой в чужих руках, противно быть обязанным, дважды обязанным Форе жизнью, но, в конце концов, он обязан жизнью Ирронскому Проныре, а это не менее мерзко. Слабость исчезла без следа, даже ребра перестали ныть, словно Огонь вылечил его. Марес поднял мальчишку, пристроил на плече, стараясь не слишком трясти застонавшего в беспамятстве оруженосца. 

– Сантиг останется в Ордене, – не терпящим возражений тоном произнес Робур. – Останусь ли в нем я, станет известно после моего разговора с Тибо. 

Ронселен пожал плечами. Он выглядел усталым, разговаривать ему явно не хотелось. 

– Мы уезжаем дней через пять. Постарайтесь до этого момента не сделать очередную глупость, – нехотя произнес Форе. – И мой вам совет: не пытайтесь войти в Огонь самостоятельно, держитесь подальше от любого пламени, даже от свечи, – командор поколебался и все-таки продолжил: – и постарайтесь пореже бывать на открытом солнце. Я только раз видел человека, способного войти в Огонь посредством солнечных лучей, но мне хватило. Вы поняли меня, Робур? Не создавайте мне лишних трудностей. 

На языке у Мареса вертелись тысячи вопросов, но он прикусил свое любопытство зубами. Нужно попробовать как можно больше понять самому. 

– Кто был тот человек? Который входил в Огонь через солнце? – спросил Марес просто для того, чтобы что-нибудь спросить. Ему хотелось поскорей уложить мальчишку и подумать, но что-то удерживало его в келье командора и не давало уйти. 

– Алексий Тервизский. Я собственными глазами видел, как он прогнал нечестивцев под Ожер-Аи, выехав им навстречу в полном одиночестве. Вы удивительно необразованны, Робур. 

– Чудо на Аларанских холмах? – у Мареса бешено заколотилось сердце. Завали Анасту Лжепророк, можно проделывать такие трюки? Если только Форе не дурачит его, весь мир лежит у ног этих самых Идущих в Огне. Оруженосец шевельнулся, стриженая голова мотнулась из стороны в сторону, и за шиворот будто плеснули ледяной водой. Ничто в этом мире не бывает легко и просто, разве что смерть. Ничто не дается даром, забыл? Или тебе пятнадцать лет, как доверчивому лягушонку, который вот-вот придет в себя? 

– Да, – кивнул Ронселен и поморщился, – хоть раз в жизни прочтите Огненную Книгу, брат Марес. Уверяю вас, в ней почти все сказано.  

Глава пятая

Мальчишка весил немного –  откуда на монастырских харчах нагулять вес? –  но пока Марес доволок Рауля до кельи оруженосца, в самом конце южного крыла, ему начало казаться, что трапезы в Ре-Мартен могли бы быть еще более аскетическими. К счастью, им никто не попался по дороге, но Робур не обольщался. Монастыри никогда не спят, это он усвоил твердо. Кто-то мог обратить внимание на странности уходящей ночи, и одна Анаста знает, что из увиденного соглядатаи пустят в ход, а что оставят при себе. Уложив Рауля на узкое низкое ложе, прикрытое холстиной, Марес огляделся в поисках воды и, отыскав ковш в углу, вылил его содержимое парню на голову. Было не до нежностей, но о выбранном способе приведения в чувство ему пришлось тут же пожалеть. Мальчишка – не пьяный лучник, нужно действовать поосторожней…

Сантиг коротко вскрикнул и сел рывком, схватившись рукой за ворот у горла. Широко распахнутые потемневшие глаза смотрели на Мареса с таким ужасом, будто оруженосец узрел самого Лжепророка в разорванном и местами прожженном тероне, да еще наверняка у исчадья огненной бездны на физиономии расцвела пара великолепных ссадин. 

– Тихо! – Робур сжал плечо мальчишки, но тот рванулся так, что пришлось придавить покрепче. Парень часто дышал сквозь стиснутые зубы, дрожал, как испуганный зайчонок, и Маресу, будто в далеком детстве, стало жаль обреченную зверушку. Зверушку, угодившую в капкан. Оруженосец не сможет лгать и делать вид, что ничего не видел, он неизбежно проболтается, и тогда его придется убить. Чтобы не осталось свидетелей совершенного греха, еретической сути двух рыцарей Ордена Заступника. Огненная Книга называет таких, как он и Ронселен, чудовищами и требует умерщвлять прислужников Нечестивицы там, где они будут встречены. Усекновение главы, вот что советовал Серафим Арридский, ибо не берет очищающий костер Идущих в Огне, не убивает их и не причиняет боли. Святоша знал, о чем писал, и когда ужас испытанного потрясения начал притупляться, Робур вспомнил четкие строки в матушкином молитвеннике. Симона и Мартин сидели у маминых ног и повторяли за ней поучения столичного проповедника, скончавшегося еще в те времена, когда Град на Холмах
 был большой деревней, посередине которой Серафим возвел свою обитель Милосердия. Милосердия! Во имя этой проклятой добродетели он должен заставить мальчишку молчать – или сжать пальцы на тонкой шее. Рауль рванулся вновь, собираясь закричать, но из горла вырвался только тоненький писк, а Марес торопливо зажал оруженосцу рот ладонью. 

– Замолчи! – шепотом попросил он. – Слышишь? Молчи!

Сказав Ронселену, что парень останется в Ордене, он взвалил на себя ненужную ношу, а перевалить ее было не на кого. Если оруженосец побежит к приору, они с Форе не проживут и получаса, уж Жоффруа об этом позаботится. Младшие дети любили матушкины уроки молитвы, а Марес и Николя делали вид, что благочестивые россказни их совершенно не интересуют, только вот было так здорово слушать ласковый голос. Мама никогда не кричала, каждый шаг свой соразмеряла с параграфами дурацкого пухлого тома, может, потому и умерла так рано. Праведные долго не живут. Он даже лица ее не помнит, а вот слова остались в памяти и теперь гремели в ушах набатом: «Гнуснее червя всякого есть Идущие в Огне, подлее лесного зверя, нет ни души у них, ни сердца, а тело отдано нечестивой Стихии. Праведный и верный, внимай слову моему, да будет разговор твой со слугами Лжепророка короток – плаха и топор, сук и веревка…»

Робур, не отнимая руки от губ мальчишки, сел с ним рядом и неожиданно для себя погладил встрепанные светлые волосы. Парень вдруг затих, и Марес услышал, как на монастырском дворе хрипло залаяла собака. Псина чуяла, что скоро люди проснутся и ей перепадет немного еды. Анаста грешная!

– Я не сделаю тебе ничего плохого, – медленно проговорил Марес и еще раз погладил оруженосца по голове, тот придушенно всхлипнул. – Я уберу руку? Ты не станешь орать? 

Сантиг похлопал глазами и кивнул. Кажется, начал соображать – уже легче. Марес отнял ладонь и осторожно, стараясь не напугать оруженосца, вновь дотронулся до ссадины на затылке. Кровь уже остановилась, но рану нужно было обработать и перевязать. Только вначале следует убедиться, что ему не придется отправлять к Единому и всем праведникам невинную душу.

– Сейчас начнется молитва, – Робур отыскал на ложе кусок ткани, видимо, полотенце, и приложил к ране. Парень вздрогнул, но смолчал. В темноте глаза мальчишки казались безумными, но выражение лица становилось осмысленным, и в полудетских чертах Марес прочел отчаянье и страх. – Давай договоримся так: ты ничего никому не расскажешь, а после я тебе все объясню. Хорошо?

Что он может объяснить, если сам ничего не понимает?! Форе, гадина ползучая, втравил их всех неизвестно в какую пакость, а ты теперь расхлебывай! Что было нужно арридскому ублюдку, для чего ему и его драгоценному Великому Магистру понадобилось, чтобы убийцу епископа отлучили от Церкви? Понадобилось так, что ради этого Форе пошел на ссору с Эристахием, ведь тот не был намерен выпускать преступника из лап –  новый владыка Ферро хотел казни, публичной казни, но вмешался Орден. Форе унизил Церковь Рабела Белого и лично Эристахия на глазах у паствы, не говоря уж о том, что нажил себе врага в лице добродетельного приора Ре-Мартен, который жив не будет, а найдет способ уесть своего собрата. Ради мести Жоффруа уже использовал красавчика Ле-Роя, использует и Рауля. И все для того, чтобы Ронселену Форе плохо спалось ночами, а, по возможности, спалось вечным сном – на дне глубокой ямы. Одна надежда – настоятель; но Мишель Вижье верит искренне и, послушав доводы приора, подкрепленные рассказом мальчишки, вполне может созвать капитул, и тогда двести полуграмотных мужиков будут решать, повесить ли двух еретиков или отрубить им головы. В Стихии нет греха, нет ни капли мерзости. Огонь прекрасней всего, что освещает солнце, прекрасней лица любимой женщины и первого утра от Сотворения, когда в мире не было ничего, кроме Единого и Детей Его. Но как объяснить это тем, кто никогда не войдет в Стихию, не увидит и не поймет…

Марес зло выругался. Он сам начал думать, как эти лицемеры, забил себе голову всякой чушью, а беда – вот она! Сидит, сопит и молчит. 

– Ну, ты согласен потерпеть до этой козлиной трапезы? Клянусь честью и именем Робуров, что расскажу тебе правду, – отцу бы понравились такие напыщенные слова, Ирронский Проныра страсть как любил прятаться за высокопарные изречения, а потом радостно обдирал доверчивых болванов. Робур не может лгать. Как же! Хотя сейчас толика папашиной пронырливости Маресу совсем не помешала бы. 

– Почему козлиной, отец мой? – мальчишка удивился, и это было хорошо, значит, начал оттаивать. Марес смочил полотенце остатками воды и вновь приложил ткань к затылку оруженосца. Тот тихо ойкнул. 

– Потому что кормят, как козлов – одной капустой. Здесь всегда так, круглый год? Как ты тогда таким здоровенным вымахал? 

– Так весна ведь! – парень, кажется, обиделся за родную обитель; и Робур засмеялся: вот ведь чудо – одного Жоффруа хватит, чтобы невзлюбить Ре-Мартен, а для оруженосца лучше места нет. – Вот осенью все будет. Яблоки и груши…а еще брюква. 

– Ясно, – улыбнулся Робур, мысленно возблагодарив Нечестивицу за то, что осенью он, может быть, окажется в ее объятиях, но зато совершенно точно не будет лопать брюкву в монастыре. – Давай я перевяжу тебя. Всем скажешь, что упал с лестницы, согласен? 

Рауль вновь нахохлился. Какие мысли бродили в юной голове, Марес догадаться не мог. Он попытался представить, что сам чувствовал бы на месте оруженосца в свои пятнадцать лет, и пришел к неутешительному выводу. Ему для душевного успокоения требовалось прикончить Ронселена Форе, Мареса Робура, а заодно и приора Жоффруа, и разница в возрасте молодого дурака не остановила бы. Но Рауля Сантига терзало что угодно, только не жажда рассчитаться за унижения.

– Тебе придется врать, Рауль. Иначе…

– Иначе вас и командора Форе будут судить? – неожиданно твердо произнес оруженосец и поднял на Мареса огромные глазищи. Честные, открытые, но в самой глубине было что-то, отчего вновь захотелось свернуть Форе башку. Тяжело, когда рушатся твои воздушные замки. Так-то, мальчик, нет в этом мире такой чистоты, которую нельзя было б испачкать, а тот, кто сам по горло в дерьме, всегда усадит рядом с собой другого. И ничего здесь не поделаешь. Интересно, полезь парень поутру в петлю, очень бы это огорчило командора града Арриды?

– Мы поговорим позже. Я обещаю. И выбрось все из головы, понял? – Робур поднялся с ложа. Следовало найти брата Пьера или еще кого-нибудь, кто ведал тут хозяйством, и попросить чистой ткани и той чудной заживляющей настойки, которой лечили его собственные раны. 

– Да, отец мой, – мертвым голосом откликнулся оруженосец. 

– Жди меня здесь, я скоро, – бросил Марес от двери, – и запомни: ты ни в чем не виноват. Просто оказался не в том месте и не в то время. И вот еще что… прекрати величать меня отцом!

****

Все молитвы тошнотворно длинны, но эта служба по тягомотности могла перещеголять похоронную. Марес пересчитал все изображения святых на стенах храма, потом принялся разглядывать лысину стоящего впереди собрата, представив вместо седеющего пушка Жервезский лес, и тогда розовая проплешина начинала походить на долину Лузон, а проступающие под кожей вены – на дороги. Вот эта – толстая и синюшная – Ирронский тракт; если перекрыть его выше Ферро, то при сильных гарнизонах в Ре-Мартен и Ре-Ожеваль город будет отрезан со стороны столицы. Ничего более бредового и представить себе было нельзя: кто станет штурмовать Ферро? Да еще со стороны Арриды? Скорее уж стоило представить, как наладить оборону от исмарранцев, но тут Робуру и представлять было нечего, он все знал назубок, выучил еще в те времена, когда Жуан Лотру-Соннак прочил его в преемники. Принцу идея верховного командора очень нравилась, он говорил, что командующего войсками Его Величества государя Арриды Марка Второго Авиза непременно назовут Рыжим демоном и будут бояться как огня. Марес невольно усмехнулся и тут ж почувствовал, как в лопатки будто гвоздь воткнулся. Приор Жоффруа стоял прямо за его спиной и явно не столько молился, сколько прикидывал, как еще напакостить незваным гостям, которые, как известно, хуже нечестивцев. Приору некогда было скучать, ибо приходилось присматривать и за Маресом, и за выстроившимся в первом ряду арридским отрядом. Свита Ронселена явилась на молитву в полном составе, не было только самого командора, и Робур со злым удовлетворением подумал, что,  верно, стервец дрыхнет после ночных приключений. Брат Арсений, смешно дергая головой, то и дело потирал изрядно помятую вчера шею, а брат Кристобаль медвежьим басом старательно подпевал хору, временами его заглушая. С той минуты, когда Марес сообщил приору, что оруженосец Сантиг на молитве присутствовать не может, потому что, оступившись, свалился с лестницы, Жоффруа не отходил от него, и проведать мальчишку было невозможно. С другой стороны, и сам приор находился у Робура на глазах, так что в обострившейся бдительности были преимущества, однако от внимания следовало избавляться. Поэтому, улучив минутку, Марес, обернувшись, шепнул Жоффруа, что Ронселен Форе полон раскаянья и жаждет объясниться с собратом после молитвы, а так как внезапный недуг приковал его к ложу, то командор ждет приора в своей келье. То-то Форе обрадуется, когда Жоффруа заявится к нему! Будем надеяться, они будут выяснять недоразумение долго, и это даст возможность поговорить с Раулем.

Пытка песнопениями кончилась, и братия потянулась к выходу из храма. Услыхав, как приор дает распоряжение о работах на день, Марес пробился сквозь толпу и настырно предложил свою помощь на оружейном дворе. Жоффруа передернуло, и он довольно нелюбезно ответил, что для Робура у него есть отдельное поручение, вот не худо было б проверить, отчего протекает крыша над трапезной. Приор уже было пустился в описание сложности работы, без сомнения, предвкушая, что бывший отлученный свалится с крыши, но тут вперед вылез брат Арсений и, косясь на Робура со злобой выпоротой шавки, прошипел: командор Форе приказал оставить брата Мареса в его личном распоряжении, и тот прямо сейчас займется важным делом. Приор попытался возразить, на что Арсений ответил: «По личному желанию и с согласия настоятеля Ре-Мартен, брат Марес Робур отныне служит в командорстве града Арриды, и распоряжаться им может только глава упомянутого командорства, а именно – брат Ронселен Форе». Марес впервые слышал о собственном желании поступить на службу к кареглазому красавцу, но нельзя было не признать, распоряжение пришлось как нельзя кстати. Выразив свой безмерный восторг и вдоволь налюбовавшись на кислую физиономию приора, Марес едва ли не бегом понесся в южное крыло. 

Хвала Нечестивице, мальчишка за время его отсутствия не наложил на себя руки и никуда не сбежал. Рауль все так же сидел на своем ложе, выпрямившись, сложив ладони на коленях, будто наказанный. Оруженосец был очень бледен, так что казалось – вот-вот потеряет сознание. Марес слыхал, что от сильного удара по голове могут быть обмороки, однажды самого дней пять тошнило при каждом резком движении, после того как выстрел из катапульты хорошенько впечатал его в стену. Робур подошел к оруженосцу и, поправив кривовато наложенную повязку, сел рядом. Парень дернулся, но остался на месте –  вот только рано или поздно мальчишка сорвется. И лучше, если это произойдет сейчас.

– Тебе бы лечь, – Марес коснулся плеча оруженосца, подталкивая его к изголовью, – или поешь вначале, а потом спи. 

Сантиг покачал головой. Принесенная кем-то миска с неизбежной капустой нетронутой стояла на табурете, парень даже куска хлеба не съел. Может быть, ему просто больно брать что-нибудь в руки? На светлой коже ожоги были очень заметны, и Робур вновь пожалел, что не смог достать средства получше, чем стащенный на кухне жир. Попроси он что-нибудь заживляющее у братьев-целителей, могли возникнуть ненужные расспросы. Рауль Сантиг свалился с лестницы – уже само по себе странно, но если он при этом еще и обжегся, то есть повод для расследования. Парень разлепил губы и, глядя куда-то в сторону, тихо произнес:

– Вы ведь обещали рассказать, – сказано было так, словно Сантиг на объяснения и не надеялся, и именно поэтому Марес вдруг решился говорить правду. Если начать со лжи, после не выпутаешься, а от парня сейчас многое зависит. 

– Я не знаю, что тебе сказать, – медленно проговорил Робур, а мальчишка вскинул на него больные глаза. Прищуренные, настороженные –  Рауль не верил сидящему рядом с ним человеку, – и отчего-то больно кольнуло внутри. Докатился! Тебе не верит даже сопляк-оруженосец, на что ты вообще годишься? Что ты за человек такой, Марес Робур, что из одной ямы тут же попадаешь в другую, и так уже одиннадцатый год? Какой-то месяц назад не было ничего важнее смерти епископа Амбросия, и казалось, что сдохни вонючий лицемер, и беда хоть немного отодвинется, у него будет время разобраться. Амбросий все так хорошо устроил: епископ договорился с Магнусом, договорился с графом Сурре и с баронами Ферро, осталось уломать Ирронского Проныру – и северные провинции заполыхают. А вместе с Харроной и Ирроной поднимется половина юга. Заговор держался на епископе Ферро, Марес думал, что достаточно убрать главное звено, и он получит отсрочку, еще раз – в который раз! – поговорит с бывшим тестем. Должен же граф Эрле понять, что он, как и папаша, кстати, прежде всего – арридец, подданный этой трижды клятой династии Авизов, а все потуги суверенности ведут лишь к одному – новому нападению Исмарраны, распаду союза Чистых государств и сдаче Зеленого края. Чем молиться с утра до ночи, лучше б настоятель Ре-Мартен объехал Ферро и наведался в Иррону! Папашу можно запугать или подкупить, а вот Магнуса не остановишь иначе, чем силой или хитростью. У Эрле трое сыновей, всем нужны земельные наделы, вассалы хотят наград за службу, и Магнус в последнем разговоре сказал то, что забыть не получалось: «Будь у вас с Лорой дети, тебе бы тоже хотелось откусить у Арриды кусок пожирнее. А ты просто перекати поле, Марес». Так-то вот. Будто он не хотел, чтобы у Магнуса были внуки от любимой дочери, будто не представлял себе малыша с такими же, как у Лоры, светлыми пахнущими липой волосами! Будто нарочно свел ее в могилу.

Магнус мог все эти годы думать, что граф Робур еще в разгар мятежа задумал сговориться с королем, предать свата и союзника, и для этого приказал сыну извести жену. Может быть, Магнус так и думал – проживи в этом мире пять десятков лет, начнешь подозревать в предательстве и подлости собственного коня. При последнем разговоре с бывшим тестем, Марес взбеленился так, что спустя полтора года вспоминать было стыдно. И сгоряча поклялся не дать поджечь три провинции вновь. Ферро едва не присоединилась к мятежу Робуров и Эрле, а за десять лет в провинции подрос целый выводок буйных барончиков, да и граф Сурре весьма прыток, хоть и стар. Вот как ты свою клятву выполнил, дурак! Амбросий мертв, нити заговора порваны, но долго ли их связать вновь? А ты сидишь на нищенском ложе в холодной келье и пытаешься объяснить тайны мироздания несчастному мальчишке. А впереди поездка в Арриду, встреча с Великим Магистром и неизбежно – с Марком Авизом. Нужно тебе это? Нет! Тебе нужен Огонь.

– Я не знаю, что это было, Рауль, – Марес заглянул в темно-серые в неярком свете пасмурного утра глаза. Мальчишке хуже, чем тебе, и лгать ты не имеешь права. Парень должен знать, в какое угодил дерьмо, иначе наделает ошибок, за которые платить придется долго. – До вчерашней ночи я и не подозревал, что любой последователь веры нашей должен убить меня на месте.

Марес невольно хмыкнул – как, однако, высокопарно звучит! – но парень дрожал, как натянутая струна. Для него разговор был смертельно серьезен, и Робур согнал с лица улыбку.

– Скажи, ты сам-то в это верил? Что человек из плоти и крови может войти в Огонь, и тот не сожжет его дотла?

– Нет, не верил, – прошептал Рауль и зажмурился, – я согрешил. Я грешил неверием. Ведь в Огненной Книге…

– Оставь! Кто б поверил в этот бред? Я до сих пор не верю, – Марес вскочил на ноги. Голова закружилась от усталости, нестерпимого страха, который нельзя было подавить. Ронселен предупреждал: «Не пытайтесь самостоятельно войти в Огонь». Да пошел командор к Анасте и дальше! Робур схватил с табурета свечу и огниво, но, прежде чем из-под пальцев вырвалась искра, он посмотрел на мальчишку – в глазах Рауля был такой дикий ужас, что Робур опомнился. Если он начнет проводить опыты при оруженосце, тот, чего доброго, попросту спятит. Придется подождать. Марес медленно положил свечу на место, чувствуя, как внутри все рвется навстречу пламени, слепящему наслаждению, которое дает Стихия. Помилуй Нечестивица, кажется, он сам рехнулся.

– Не бойся, – с усилием выдохнул Робур, – я не стану ничего делать. Я попросту не умею. Но научусь, и вот что…

Марес вновь хлопнулся рядом с оруженосцем.

– Ты мне поможешь! – он обнял Рауля за плечи. – И прекрати страдать. Командор Форе вовсе не думал соблазнять тебя, просто ему нужен был шпион возле приора Жоффруа. Например, чтобы ты вовремя донес о чем-нибудь недозволенном или пожаловался настоятелю. Поэтому Форе тебя и зазвал к себе в келью, ничего страшного.

– Я должен пойти к отцу Мишелю и сказать ему… я должен пойти сейчас, – мальчишка вывернулся из-под руки и сверкнул глазами. Ого, северяне умеют показывать норов! Марес придавил плечи гордого лягушонка и как можно спокойней осведомился:

– Пойдешь к настоятелю и расскажешь, что командор Форе едва не заставил тебя пойти против тех, кого ты собирался назвать братьями?

Удар попал точно в цель – парень застыл с открытым ртом. Вот теперь он точно никуда не побежит!

– Ты ведь честен до глупости –  так что же, расскажешь, как смотрел ему в рот? Как готов был выполнять все, что он скажет? А может, поведаешь о том, как мечтал уехать отсюда? Тебе же хотелось стать конюшим в его свите! Признаешься, как ты его хотел? Как тебе нравилось, когда он дотрагивался до тебя?

– Это неправда! – шепотом заорал оруженосец. – Вы…да вы просто…

– Что? Просто сказал все как есть?

Мальчишка вдруг заплакал. Он, видно, и сам не замечал, что плачет, а слезы текли по щекам – слезы стыда и бессилия. Это было хорошо, пусть плачет, зато потом успокоится и начнет думать.

– Рауль, в твоем возрасте хочется попробовать даже пень в саду. Мне хотелось. И приласкай Нечистая, если бы меня в пятнадцать лет заперли в монастыре, я бы соблазнил кого угодно, хоть бы и брата Кристобаля, – Марес представил себе такую картину и подавил смешок. – Ронселен прекрасно знал, как это бывает, поэтому и касался тебя, понимаешь? Чтобы ты забыл обо всем на свете. Так бывает со всеми, хоть раз в жизни, но с каждым. Ты теряешь голову, и ничего уже нельзя поправить. Но это не значит, что ты больше недостоин звания рыцаря, хотя я бы не советовал тебе принимать обет.

Оруженосец упрямо молчал, чуть слышно шмыгая носом. Ему было стыдно вытереть слезы, и Робур сделал вид, что не замечает прозрачных дорожек на щеках.

– Почему отец Форе так красив? – вдруг глухо пробормотал оруженосец. – И вы с ним похожи. Это потому что…  потому…  из-за Огня?

– Я не знаю, – Мареса передернуло. Еще не хватало быть похожим на Форе, пусть даже в представлении перепуганного мальчишки! – Все может быть. Со мной так бывало. Некоторые люди казались мне очень близкими, словно что-то нас связывало. Возможно, они такие же, как я и командор Форе.

Незаданный вопрос был виден очень отчетливо, Рауль даже рот приоткрыл, но не решился.

– Командор Форе сказал, что ты никогда не познаешь Стихию, – твердо ответил Марес, – но он мог и солгать.

Мальчишка быстро выбросил руку перед собой, а потом прижал ладонь к лицу – жест, призывающий Заступника. Он благодарил Адара Огненного за то, что божество не позволило ему родиться мерзким еретиком. Вот и славно.

– Так ты мне поможешь или будешь упиваться своим падением? Учти, на войне всякое бывает. Случается, что и мертвого друга оплакать некогда, а ты ведь хочешь воевать?

– А что вы хотите, чтобы я сделал, отец мой? – парень все-таки вытер мокрые глаза.

– Помоги мне найти все, что написано об Огне. Будем разбираться вместе, – Марес подмигнул оруженосцу и с облегчением заметил тень ответной улыбки.

ТВС

� Огненные шпоры носят все рядовые дворяне, Владыки суверенных земель – Огненные венцы, рыцари Ордена Адара – Огненный клинок, а Великий Магистр – Огненный клинок и Огненный венец.


� Чистые земли – исконное название суверенных королевств и княжеств, чьи владыки и подданные поклоняются Единому и Сыновьям Его, в противовес Нечистым землям, где, по мнению «чистых», поклоняются Единому в образе Лжепророка и Дочери Его. Подробности будут далее.


� Верховный капитул – высший орган управления Церкви Рабела Белого.


� Риза – мера жидкости, чуть больше литра.


� Снисхождение Единого – церковный праздник, призванный прославить снисходительность Милосердного к Детям Детей Огня и заблудшей Дочери Его.


� При Лог-Аре в лютый мороз произошло сражение, стоившее обеим сторонам больших потерь.


� Год начинается с первого месяца осени, соответствующего земному сентябрю, таким образом, Седьмой месяц –  местный «март».


� «Лишняя» трапеза – соответствует второму завтраку или обеду, но не считается обязательной, ибо, согласно Уставу, монаху-воину положено есть два раза в сутки, а в некоторых случаях один или вообще не вкушать пищу определенное количество времени. В обычные дни служители Адара едят два раза: около трех-пяти часов утра и около шести часов вечера. Таким образом, наличие или отсутствие «лишней» трапезы отдается на откуп настоятелю или командору.


� Тервиза – один из главных оплотов воинства Чистых государств в землях «нечистых».


� Терон – род мужской верхней одежды, нечто вроде туники с рукавами.


� Коффу, Ожер-Аи, Ожер-Су – города, захваченные «чистыми» у «нечистых», расположены в так называемом Зеленом краю.


� Устав Ордена очень строго регламентировал темы, время и место разговоров его членов. Всякая праздная болтовня сурово осуждалась, в некоторых местах и при некоторых занятиях, например за работой, предписывалось молчать или объясняться жестами. Особенно строго следили за общением между рыцарями и оруженосцами, дабы не допустить блуда и жестокого обращения с последними. Так уставом, в частности, запрещалось шутить с оруженосцем, а также зря бить его.


� При принятии монашеского обета служители и служительницы Рабела Белого меняли имена, чего не делали слуги Адара Огненного. В древности считалось, что Огонь все равно все знает о человеке и смена имени ничего не дает.


� Огненная Лига – совет князей-нечестивцев, решающий военные и другие задачи.


� Барр – мера расстояния, чуть больше сухопутной мили.


� Новые параграфы Устава Ордена Адара Огненного – относительно недавно принятые параграфы, в частности дозволяющие принимать в Орден отлученных от Церкви лиц дворянского происхождения. Для принятия обета требовалось письменное покаяние в грехах, адресованное епископу провинции, письменное же отпущение и снятие отлучения. Новые параграфы гласили, что прощенный как бы начинает жизнь заново, с момента индульгенции он считается безгрешней младенца. Частью рыцарства, а также мирян, новые параграфы были восприняты негативно. Считалось, что бывшие отлученные могут принести в Орден ересь, блуд и прочие грехи. Другая часть верующих восприняла нововведения спокойно, полагая, что епископский произвол не гарантирует того, что от Церкви отлучаются действительно свершившие тяжкий грех, а не повинные в оскорблении епископа лично.


� *«Кладезь» – разговорное название «Кладезя добродетелей Единого и Сыновей Его», культового предмета, повторяющего форму Божественного Чертога. Кладезь было принято изготовлять из металла, украшать золотом, серебром и драгоценными камнями. Считалось, что, коснувшись «кладезя», верующие приобщались к добродетелям Единого и Сыновей. Использовался при богослужениях, религиозных шествиях и других культовых действиях.


� «Освиталь», буквально: «очищение Огнем» – сожжение еретика и грешника на костре.


� Град на Холмах – историческое неофициальное наименование Арриды, построенной на холмах. 
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